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1 

Alvin Riddell n’avait pas la langue dans sa poche. 
C’était ce que les habitants de la petite ville de Terre-
de-Feu racontaient. À cinq ans déjà, il avait créé la 
stupéfaction lorsque, durant la remise des prix du 
concours de pêche du Lac des Cieux, il avait demandé 
à voix haute pourquoi les seins de Madame Wanda 
Saudrin, la présidente du Fishandwin, étaient « tout 
bizarres ». 

En réalité, cette dernière avait subi l’opération de 
chirurgie esthétique de trop, la faisant ressembler à 
une Meg Ryan d’après-guerre. Du moins, en ce qui 
concernait le visage. Pour le reste, un peu de bon sens 
suffisait. Et bien évidemment, tout le monde s’était 
bien gardé de faire le moindre commentaire. 

Sauf Alvin. 
Madame Riddell, sa mère, s’était confondue en 

excuses, précisant que la langue de son chérubin, 
puisque c’était d’elle qu’il s’agissait, avait fourché. Il 
était évident que le garçon voulait parler des 
« chiens » de Madame Saudrin. 

Bien sûr. Les enfants sont tellement innocents. 
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Dommage que Madame Saudrin n’ait jamais eu de 
chiens. 

Ce ne fut que le premier d’une longue liste de 
moments embarrassants pour la famille Riddell car en 
fait, à Terre-de-Feu, la langue d’Alvin était le sujet de 
discussion de beaucoup d’autres langues. 

Mauvaises, cela va sans dire. 
Bien sûr, personne n’avait oublié la fois où, lors 

d’une sortie scolaire en bus, le garçon avait léché le 
visage de Zoé, sa camarade de classe. Une impulsion 
à laquelle il avait cédé après avoir vu Romeo + Juliet 
au cinéma de la ville. 

Tout aussi romantique que le filet de bave liant 
Leonardo DiCaprio à Claire Danes, Alvin Riddell 
était incapable de tenir sa langue, au sens propre 
comme au sens figuré. 

Une langue qui n’avait cependant pas rebuté 
ladite Zoé qui, quelques années plus tard, au lycée 
de Vent d’Est, avait fini par succomber au charme 
du garçon. Au fil de leurs rencontres, Roméo et 
Juliette s’étaient rapidement transformés en Rocco et 
Shauna, sachant désormais utiliser leurs langues… 
en toute situation. 

Et lorsque Alvin avait pris la décision d’aller 
étudier à l’université après son bac, c’était tout 
naturellement que Zoé l’avait suivi. 

Depuis quelques semaines déjà, ils vivaient sous le 
même toit, assistaient aux mêmes cours et 
partageaient le même lit. Ils avaient également fait la 
connaissance de leur camarade et voisine de chambre 
Dylan qui, elle aussi, avait la langue bien pendue. 
Toujours à l’affût du moindre ragot, elle ne manquait 
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pas une occasion de leur faire partager ses 
découvertes. 

Mais entre curieux, chaque rumeur est bonne à 
prendre, permettant à toutes les langues de se délier. 

La veille, la jolie brune était arrivée en trombe 
dans leur chambre. 

– Désolée, s’était-elle écriée en entrant, mais il va 
falloir que vous arrêtiez deux secondes de vous titiller 
la glotte. 

Alvin et Zoé, confortablement installés dans leur 
lit, s’étaient tournés vers elle. 

– T’aurais pu frapper, l’avait sermonnée Zoé en 
relevant ses longs cheveux roux, t’imagine si on était 
en train de… 

– … de vous faire une révision de La Sexualité 
pour les nuls ? Ouais, super. 

Elle s’était postée devant eux, son regard vert 
émeraude faisant la navette entre Zoé et Alvin. 

– Bon, qu’est-ce que tu veux ? 
– Je l’ai vue, avait-elle répliqué d’un air grave. 
– Quand c’est que tu vas arrêter de nous bassiner 

avec cette histoire ? avait lancé Zoé après avoir 
échangé un regard blasé avec son petit ami. C’est 
physiquement impossible. 

Cela devenait une obsession. Depuis quelques 
jours – ou plutôt quelques nuits – leur amie était 
persuadée qu’un esprit hantait les couloirs. Ils 
ignoraient qui avait pu lui mettre cette idée en tête, 
mais cela confirmait bien le fait que Dylan ne fumait 
pas que des cigarettes. 

– O.K., avait-elle répondu en secouant ses longues 
boucles brunes, alors est-ce que tu peux m’expliquer 
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pourquoi une putain de nana que personne ne connaît 
se balade la nuit dans les couloirs, toujours habillée 
de la même façon ? 

– C’est peut-être son pyjama. 
Dylan s’était adossée au mur en soupirant. 
– Vous ne comprenez vraiment rien. Putain, je 

donnerais tout pour avoir un orgasme, là, tout de 
suite. 

Alvin et Zoé avaient levé la tête d’un seul 
mouvement : 

– Hein ? 
Dylan souffla. 
– Un Orgasme : menthe, tequila, crème de whisky. 

C’est un cocktail, abrutis. 
– Oh. 
Alvin avait noté que son visage s’était subitement 

fermé. Elle n’était pas dans son état normal. 
Enfin, encore moins que d’habitude. 
– J’ai… j’ai appris un nouveau truc tout à l’heure. 

Je vous en ai pas parlé avant parce que… 
Alvin avait soufflé. 
– Abrège. 
– Je préfère qu’on en parle dehors. On sait jamais. 
– Dehors ? Mais t’as vu l’heure qu’il est ? Et puis 

tout le monde dort, personne va nous entendre ! 
Dylan avait baissé la tête et dirigé son regard vers 

le couloir. 
– S’il vous plaît, avait-elle supplié. Je suis morte 

de peur. 
Alvin avait plongé ses yeux noisette dans ceux de 

Zoé. Il ne savait pas trop pourquoi, mais il pressentait 
que Dylan était en train de leur préparer la 
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plaisanterie du siècle. Après tout, elle leur avait bien 
précisé quelques semaines plus tôt qu’elle se 
vengerait du tour qu’ils lui avaient joué. 

Un juste retour des choses, en fin de compte. 
Il s’était tourné vers sa petite amie. Son expression 

inquiète lui avait indiqué qu’elle, elle y croyait. Ils 
n’avaient eu d’autre choix que de la suivre, puisque 
Dylan refusait de leur confier son mystérieux secret 
tant qu’ils n’auraient pas trouvé un endroit isolé. 

Il s’agissait du dernier souvenir qu’il avait de la 
veille. 

Après, c’était le trou noir. 
Il était réveillé depuis plusieurs minutes déjà et 

n’avait aucune idée de ce qui avait bien pu se passer 
ensuite. 

Brusquement, une porte claqua. Peut-être que 
quelqu’un venait le chercher. Il aurait voulu se faire 
entendre mais ne parvenait qu’à meurtrir davantage ses 
lèvres déjà brûlées par l’adhésif appliqué sur sa 
bouche. Privé de la vue à cause du bandeau fermement 
plaqué sur ses yeux, il tendit l’oreille. Quelqu’un était 
en train de marcher lentement vers lui. 

Comment s’était-il retrouvé là, ligoté à cette 
chaise ? Il n’en avait aucune idée… même s’il 
soupçonnait Dylan d’avoir encore eu une brillante 
idée de soirée de débauche. 

Lors de la précédente, ils s’étaient tous réunis 
autour d’un feu de camp et, chacun à leur tour, 
avaient raconté une histoire à foutre la chair de poule 
à n’importe quel puceau de boyscout. Évidemment, 
tout s’était terminé avec une bouteille de vodka que la 
jeune fille était parvenue à faire passer en douce. 
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Mais cette fois, quelque chose clochait. Alvin ne se 
rappelait pas avoir bu. La douleur qu’il ressentait 
n’était pas du tout comparable à une foutue gueule de 
bois. Il ne se souvenait pas non plus avoir participé à 
une espèce de jeu sado-maso débile. Mais alors, qui 
avait bien pu l’attacher à cette chaise, les yeux bandés 
et la bouche scotchée ? Et y avait-il vraiment un 
rapport avec cette histoire de secret que Dylan devait 
leur raconter ? 

Soudain, il sentit une main sur son épaule. Une 
main douce, presque maternelle. D’un geste lent, elle 
frôla sa joue, comme une caresse. 

Zoé ? 
Non, sa façon de faire était différente. Il n’en était 

pas bien sûr, mais il avait l’impression que la 
personne près de lui portait des gants. Il avait senti 
comme du cuir au contact de sa joue. Toujours avec 
la même lenteur, elle ôta son bandeau. Sa tête se fit 
plus légère, comme si on l’avait libéré d’un poids. 
Combien de temps s’était-il retrouvé là ? Avait-il 
passé toute la nuit ainsi ? Il s’apprêtait à remercier sa 
sauveuse quand il constata qu’elle avait déjà disparu 
dans son dos. Probablement pour détacher les liens 
qui le tenaient à la chaise. 

En tout cas, il l’espérait. 
Mais quand plusieurs secondes s’écoulèrent dans 

ce silence oppressant, il comprit que le libérer ne 
faisait pas partie des intentions de l’inconnue. Elle 
s’était éloignée de quelques pas et avait allumé un 
néon diffusant derrière lui une lumière violette. Des 
gouttes de sueur commençaient à perler sur son front. 
Il s’efforçait de ne pas avoir peur. Peut-être était-ce 
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un jeu ? Il allait falloir lui en exposer les règles très 
rapidement, car sa patience avait des limites. 

Ses yeux s’accommodèrent peu à peu à la semi-
obscurité mais pas assez pour qu’il pût distinguer ce 
qui l’entourait, ni même où il se trouvait exactement. 
Une odeur de viande pourrie flottait dans l’air. 
L’inconnue passa devant lui et saisit une chaise qui se 
trouvait au fond de la pièce. Alvin plissa les yeux. 
Était-ce bien une femme, en réalité ? La large 
combinaison noire que l’individu portait masquait 
toute forme. 

Ce dernier posa la chaise en face d’Alvin et s’y 
assit calmement. D’effroi, le garçon écarquilla ses 
grands yeux noisette. 

La personne face à lui portait un masque de 
plongée. 

Son sang ne fit qu’un tour. Était-il possible qu’il 
s’agisse de… lui ? 

Il se souvint de l’histoire dramatique qui avait fait 
les gros titres de tous les journaux de la région. Celle 
du « Plongeur sanglant », le meurtrier sadique et 
psychopathe qui avait fait une demi-douzaine de 
victimes au lycée du Lac des Cieux : un professeur 
coupé en morceaux et retrouvé dans les plats de la 
cantine, un élève éventré et noyé, une étudiante 
pendue au plongeoir de la piscine de l’établissement, 
le corps d’une femme flic retrouvé au fond d’un lac… 
Cependant, le coupable purgeait sa peine depuis plus 
de six ans. Il ne pouvait vraisemblablement pas se 
trouver ici. Et puis Alvin n’avait aucun lien avec cette 
histoire. 

Non, ce devait être une plaisanterie de Dylan. 



 14

Mais alors, pourquoi pressentait-il que tout ne se 
terminerait pas dans un grand éclat de rire ? 

Et d’où venait cette putain d’odeur ? 
L’individu masqué se leva de sa chaise pour 

s’agenouiller près de lui, pencha lentement la tête 
d’un côté, puis de l’autre. Alvin eut un mouvement de 
recul. Que lui voulait-il, à la fin ? L’autre approcha 
son visage à quelques centimètres du sien, plaça sa 
main gantée devant sa bouche et arracha violemment 
le morceau d’adhésif dans un bruit de papier déchiré. 

Alvin poussa un hurlement. Ses lèvres gercées 
saignèrent. 

– Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous m’avez fait ? 
Où est Zoé ? Où sont les autres ? 

L’autre ne répondit pas. Il se leva lentement. 
L’espace d’un instant, Alvin ne vit rien d’autre que le 
dos de son « ravisseur », puis ce dernier tourna la tête 
vers lui. D’un geste de la main, il lui intima 
d’attendre. Alvin plissa les yeux. Attendre, bien sûr. 
Que pouvait-il faire d’autre ? L’autre se dirigea vers 
un angle de la pièce. Alvin parvint à distinguer une 
sorte d’armoire. Il ouvrit un tiroir et en sortit un objet 
rond. 

Il s’approcha à nouveau de lui et s’assit sur la 
chaise. Tout à coup, en voyant l’objet qu’il tenait à la 
main, Alvin poussa un soupir de soulagement. Ses 
lèvres abimées dessinèrent un léger sourire. 

Il s’agissait d’une Magic 8 Ball, un gadget 
qu’Alvin connaissait bien. Le jouet ressemblait à une 
grosse boule de billard censée prédire l’avenir. Dylan 
ne prenait aucune décision sans l’avoir auparavant 
consultée, même si ses camarades ne cessaient de lui 
répéter qu’il ne s’agissait que d’un jouet. 
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Alvin se mit à rire nerveusement. 
– Bravo, Dylan ! Pendant un moment, j’ai bien cru 

que c’était le vrai Plongeur. Tu sais que tu m’as fait 
flipper. Au passage, ajouta-t-il, tu m’as niqué les 
lèvres. 

Face à lui, Dylan ne répondait pas. 
– Bon, est-ce que je peux au moins savoir ce que je 

fous attaché à cette chaise ? Vous avez manigancé ça 
ensemble avec les autres, c’est ça ? Vous m’avez fait 
boire comme un trou, hein ? C’est pour ça que je me 
souviens de rien ? 

Dylan agita la boule. Alvin fronça les sourcils. 
– O.K., je vois. On joue aux devinettes… 
Dylan acquiesça d’un signe de la tête. Le principe 

du jouet était simple : il suffisait de poser une 
question, le chiffre 8 face à soi, et de secouer la boule. 
La réponse apparaissait alors dans une fenêtre 
transparente située à l’arrière. 

– Tu sais que c’est des conneries, hein ? 
Toujours ce silence pesant. 
– Bon. Est-ce que Zoé est ici ? 
Dylan secoua la boule, observa la réponse qui ne 

semblait pas lui convenir. 
Elle l’agita à nouveau et la tendit à Alvin : OUI 

ABSOLUMENT. 
Alvin esquissa un sourire. 
– Ah ah ! lança-t-il d’un air mystérieux, est-ce que 

c’est toi ? Non, parce que le trip « t’es mon otage », 
ça peut aussi être sympa… 

Nouvelle secousse étudiée, nouvelle réponse : N’Y 
COMPTE PAS. 
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– Dommage. Bon, alors Zoé, ma chérie, lança-t-il à 
voix haute, si tu m’entends, sans signe de toi, je 
risque de coucher avec cette jolie plongeuse… Heu… 
attends, est-ce que t’es bien une fille au moins ? Non 
pas que j’aie quoi que ce soit contre les gars, mais 
bon… 

Dylan agita encore une fois la boule, jusqu’à 
obtenir une réponse satisfaisante et la lui montra : 
UNE CHANCE SUR DEUX. 

– Ouais, très drôle, commenta-t-il. Bon, on t’a fait 
une mauvaise blague, tu t’es vengée, on est quittes, 
O.K. ? 

Le doute commença à s’immiscer dans son esprit. 
Et si la personne face à lui n’était pas Dylan ? S’il lui 
était arrivé quelque chose, à elle aussi ? Si l’individu 
masqué était véritablement le Plongeur ? Il passa la 
langue sur ses lèvres en partie décharnées. La salive 
le brûla. 

– Est-ce que… articula-t-il, est-ce que t’es Dylan, 
d’ailleurs ? 

La réponse tomba : ESSAIE PLUS TARD. 
– Bon, ça commence à plus vraiment être fun. Qui 

que tu sois, ça serait cool que tu me détaches. 
L’individu masqué hocha négativement la tête, 

agita la Magic 8 Ball plusieurs fois et la lui tendit : 
N’Y COMPTE PAS. 

– Putain, mais c’est lourd, là ! Tu veux quoi, à la 
fin ? 

Nouvelle secousse : ESSAIE ENCORE. 
Le ravisseur posa la boule sur sa chaise et, 

calmement, sortit un autre objet du tiroir. Alvin se 
débattit furieusement lorsqu’il aperçut l’énorme 
couteau que l’autre tenait à la main. 
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– Mais t’es dingue ? Ça va pas ? 
Il constata avec horreur que la lame du couteau 

était souillée. 
Du sang ! Il s’agissait de sang ! 
Il chercha à se détacher de sa chaise tandis que 

l’autre approchait de lui, mais il ne parvint qu’à se 
blesser davantage. Brusquement, il sentit la lame du 
couteau s’enfoncer à quelques millimètres en dessous 
de son œil et se mit à hurler. Puis un nouveau coup de 
couteau dans le ventre. La douleur était atroce. Il lui 
était impossible de se débattre, attaché à cette foutue 
chaise ! Il ne put empêcher les larmes de couler sur 
ses joues. 

Dans un ultime effort, il tomba sur le sol, toujours 
ligoté. Mais soudain, son agresseur sembla 
s’intéresser à autre chose. Il l’enjamba pour passer 
derrière lui, le laissant pleurer comme un enfant. 

Lorsqu’il réapparut dans le champ de vision 
d’Alvin, prostré, il traînait quelque chose sur le sol. 
Non, pas quelque chose… 

… quelqu’un ! 
– Zoé ! Bon dieu, Zoé ! 
Le visage ensanglanté de sa petite amie et sa 

bouche entaillée le firent tressaillir. Des traces de 
mascara témoignaient du calvaire qu’elle avait dû 
endurer. Il se força à ne pas penser aux sévices 
qu’elle avait pu subir. Elle était inconsciente. 

Inconsciente ou… 
Non, il ne pouvait l’imaginer. 
– Enfoiré ! hurla-t-il en pleurant. Laisse-la ! 

Laisse-la, merde ! 
La douleur qu’il ressentait à la voir ainsi était bien 

plus forte que celle que ses blessures lui infligeaient. 
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– Lâche-la ! Fais de moi ce que tu veux mais 
lâche-la ! Je t’en supplie… je t’en supplie ! 

L’espace d’une seconde, le Plongeur s’immobilisa 
puis, lentement, s’assit à cheval sur le corps inerte de 
Zoé. Il se tourna vers Alvin tandis que, d’une main, il 
saisissait le visage de sa petite amie. 

Alvin comprit que Zoé était morte depuis bien 
longtemps. 

D’un geste provocateur, le tueur enfonça le 
couteau tout au fond de la gorge de la jeune femme 
dans un va-et-vient obscène. Puis il fit déraper le 
couteau à gauche de ses lèvres, la chair se déchirant 
sous la lame, saignant abondamment, puis à droite, 
doucement, comme s’il voulait prolonger le plaisir. 

Alvin cria encore, mais l’assassin resta sourd à ses 
appels. Avec deux doigts, il écarta les lèvres de Zoé, 
plaça sa main gantée à l’intérieur de sa bouche et tira 
sur sa langue avec fureur. Il se tourna vers Alvin tout 
en tenant fermement la langue et la taillada 
tranquillement avec son couteau comme s’il s’agissait 
d’un simple morceau de viande. 

Alvin pleurait, à bout de forces, ses doigts 
tremblants. 

La langue dans sa main ensanglantée, l’autre 
approcha de lui et la déposa sur ses jambes telle une 
offrande. 

Alvin détourna les yeux, complètement horrifié. 
– Arrêtez… arrêtez… par pitié… 
L’autre se baissa pour ramasser la Magic 8 Ball 

tombée sur le sol et l’agita à nouveau jusqu’à ce que le 
message suivant apparaisse : LE SORT EN EST JETÉ. 
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Il haussa les épaules, approcha son couteau du 
visage d’Alvin qui se mit à trembler et d’un geste sec, 
lui enfonça dans la bouche. 

Et derrière son masque maculé de sang, le 
Plongeur riait. 

Il riait parce que, pour la première fois, Alvin 
Riddell aurait sa langue, et même celle de sa petite 
amie, dans sa poche. 
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2 

Un simple immeuble au fond d’une ruelle sombre. 
Une pluie battante qui semblait nettoyer les murs 
couverts de saleté. Au dernier étage, à l’intérieur d’un 
des appartements qui le composaient, une jeune 
femme s’adonnait à un étrange rituel. Elle ne le savait 
pas encore, mais son appartement serait bientôt le 
théâtre d’un drame qui signerait le début de sa 
descente aux enfers. 

Elle vérifia une dernière fois que la porte de la 
chambre fût bien fermée, tira les longs rideaux blancs 
et les voiles transparents encadrant la porte-fenêtre et 
s’agenouilla près du lit qui dominait le centre de la 
pièce. L’orage grondait dehors et elle pouvait 
entendre la pluie cogner violemment contre les vitres. 
Elle posa une main sur les couvertures froides en 
coton à peine rabattues et de l’autre, chercha à tâtons 
le coffret en bois rangé sous le lit. 

Après quelques secondes, elle le trouva, s’installa 
face à la coiffeuse et l’ouvrit. Elle en sortit trois 
bougies blanches déjà bien entamées, un bâton 
d’encens et un morceau de papier qu’elle déplia avec 
précaution. Elle demeura immobile un moment, tout 
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absorbée à le contempler. Il semblait tellement usé à 
ses yeux et pourtant, elle n’y avait écrit pour la 
première fois que deux semaines plus tôt. Elle laissa 
son regard errer dans la pièce, hésitante, convaincue 
cependant de faire le bon choix malgré tout, puis 
replia le morceau de papier et le conserva dans la 
poche de sa chemise de nuit satinée bleu ciel. 

La jeune femme passa les doigts dans ses longs 
cheveux noirs et ondulés et poussa un soupir. Elle 
était proche du but. Elle avait compris depuis un bon 
moment déjà que les cauchemars dont elle était 
victime n’étaient pas dus au hasard. Tous avaient un 
but bien précis. Lequel, elle n’en savait rien pour 
l’instant. Ce qui comptait avant tout, c’était qu’elle se 
souvînt de chaque nom, de chaque événement, de 
chaque détail que son esprit pouvait enregistrer. Ses 
cauchemars se faisaient moins fréquents aujourd’hui 
et pourtant, avec les années, elle ressentait le besoin 
d’en apprendre davantage. Bientôt, elle saurait. Il 
existait forcément une clé, une connexion entre tous 
les éléments qui, dans son sommeil, lui parvenaient 
de façon partielle. Cette clé, c’était elle. Restait à 
savoir ce qui se trouvait derrière la porte qu’elle 
s’acharnait à vouloir ouvrir. Et si les cauchemars ne 
venaient pas à elle, elle était bien décidée à les 
provoquer d’une façon ou d’une autre. 

À presque vingt-cinq ans, il était désormais temps 
pour elle de découvrir la vérité, et peu importait de 
quelle manière. Et cette manière, elle l’avait trouvée 
par hasard dans une boutique ésotérique de Vent 
d’Est. La vendeuse lui avait recommandé la lecture 
d’un livre censé détenir toutes les réponses à ses 
questions. Peut-être était-elle un peu trop naïve, mais 
aujourd’hui, aucune option n’était à écarter. Et force 
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était de constater que les rituels contenus dans 
l’ouvrage se révélaient d’une efficacité effroyable. 

Effroyable, parce que ce qu’elle voyait en rêve la 
terrorisait. 

Elle installa le bâtonnet sur le porte-encens posé 
sur la coiffeuse et l’alluma d’un geste totalement 
maîtrisé. Une fumée légère s’en dégagea, un parfum 
familier de vanille et de cannelle se répandant 
rapidement dans la petite pièce. Elle ferma les yeux. 
Cette odeur l’apaisait chaque fois que l’angoisse 
commençait à l’assaillir, une angoisse liée à ce 
qu’elle était peut-être sur le point de découvrir. 
Calmement, elle saisit les bougies et commença à les 
placer sur les chandeliers disposés en cercle sur le sol. 

Alors qu’elle s’apprêtait à sortir une boîte de 
somnifères d’un des tiroirs de la coiffeuse (il n’y avait 
que de cette façon qu’elle était certaine de ne pas se 
réveiller au milieu d’une « vision ») la sonnette de la 
porte d’entrée l’arracha à son rituel. Elle jeta un coup 
d’œil à la pendule au-dessus du lit. Elle indiquait 
vingt-deux heures. Cela ne pouvait pas être Ort, 
pensa-t-elle. Son petit ami ne devait pas rentrer avant 
au moins deux bonnes heures. On sonna à nouveau. 
Avec irritation, elle éteignit le bâton d’encens, les 
bougies, plaça le papier dans sa poche, sortit de la 
chambre et traversa le salon. 

Elle saisit la télécommande qui trônait sur la table 
basse du salon et alluma le téléviseur pour créer 
l’illusion d’un dimanche soir comme les autres. 

La voir regarder un épisode de Missing 
tranquillement installée dans son canapé, c’était tout 
de même moins inquiétant que de l’imaginer se faire 
toute seule un remake des Sorcières d’Eastwick dans 
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sa chambre. Dans ces conditions, n’importe quelle 
personne sensée n’hésiterait pas à la faire interner à 
Saint-Élissandre. Elle jeta un œil à la ronde, comme 
pour vérifier que son simulacre de quotidien banal 
fonctionnait et prit une profonde inspiration. 

– Mel ! 
– Danièle ? s’étonna la jeune femme après avoir 

ouvert la porte. Mais qu’est-ce que… 
La formulation exacte était « qu’est-ce que tu fous 

là ? » 
Plutôt agressif, Mel en convenait, mais elle ne 

supportait pas ce genre d’intrusion, surtout lorsqu’elle 
était occupée. 

Danièle Jobert, sa collègue de bureau, entra dans le 
salon, balança sa veste Paule Ka en jean trempée sur 
le canapé et se tourna vers elle d’un air enjoué : 

– J’ai une grande nouvelle à t’annoncer. 
– Je me doute que t’as pas fait tout ce chemin juste 

pour bousiller mon canapé en cuir, observa Mel en 
plaisantant à moitié. 

Danièle leva les yeux au ciel, la gratifia d’une 
grimace et rejeta en arrière ses cheveux roux, bouclés 
et humides. 

– Tu connais cette invention fabuleuse et moderne 
qu’on appelle le téléphone ? 

– C’est pas une nouvelle qu’on annonce par 
téléphone, répondit Danièle en prenant place au 
milieu du canapé. Tu te souviens de ce dont je t’ai 
parlé la dernière fois ? 

Elle était insupportablement joyeuse. On aurait dit 
qu’elle venait de découvrir le virus contre le Sida. Ses 
grands yeux verts demeuraient grand ouverts, plantés 
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dans ceux de Mel, attendant une réaction qui, 
vraisemblablement, ne vint pas. 

– Moi pas comprendre, articula Mel. 
– À propos d’un éventuel… départ ? continua son 

amie avec malice. 
Mel réfléchit un instant. Elles se connaissaient 

depuis plus d’un an et Danièle était tellement pleine 
d’idées tordues que plus rien ne l’étonnait. Qu’allait-
elle lui annoncer ? qu’elle décidait de tout quitter 
pour aller vivre dans une communauté amish ? qu’un 
agent l’avait repérée pour vanter les mérites des 
produits laitiers ? 

Elle chassa de son esprit l’idée d’une affiche la 
représentant entourée d’amish aux moustaches de lait. 
« Tu ne te conformeras point au monde qui t’entoure. 
Bois du lait. » 

Non, ce devait être autre chose. 
– Mais je croyais que David et toi partiriez 

seulement si… oh ! mon dieu… 
Danièle sourit, dévoilant des dents éclatantes. 
– Merde, laissa échapper Mel, comprenant enfin. 

Mais… est-ce qu’il est au courant ? 
– Évidemment… marraine. 
Mel écarquilla les yeux, puis gratifia son amie 

d’un sourire de circonstance. 
– Ça fait combien de temps ? 
– Trois semaines environ. 
– Waouh. Je… Je t’aurais bien proposé du 

champagne, mais j’ai que… à peu près rien, en fait. 
Un thé, ça te convient ? 

– Est-ce que tu crois que quelque chose peut ne pas 
me convenir, sérieusement ? 
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Un nouveau sourire illumina le visage de Danièle. 
Cet enfant, elle l’avait longtemps désiré. Maintenant, 
elle et David pourraient s’installer là où bon leur 
semblerait et fonder la plus belle des familles. Elle 
regarda Mel se lever et se diriger vers la cuisine, 
visiblement sonnée par la nouvelle. 

Puis son sourire s’effaça. Quelque chose lui disait 
que Mel ne prenait pas son annonce si bien que ça. 
Elle hocha la tête, pensant que la réaction peu 
enthousiaste de sa collègue venait du choc de leur 
futur éloignement. Après tout, c’était assez soudain, 
et elles ne se verraient sans doute plus aussi souvent 
qu’avant. 

Elle était malheureusement tellement loin de la 
vérité. 

Tout à coup, son attention fut attirée par un 
morceau de papier près de la table basse. Elle regarda 
autour d’elle d’un air coupable, se baissa pour le 
ramasser, puis le déplia. 

Et tandis qu’elle le parcourait des yeux, une lueur 
d’inquiétude éclaira son visage. 

Ort sortit de la salle de bains, une serviette autour 
de la taille. Il passa la main sur son crâne rasé et 
mouillé, puis écarta les rideaux. Le temps ne s’était 
pas amélioré. Il avisa l’heure sur la montre que Mel 
lui avait offerte pour fêter leurs cinq ans de relation. 
Avec un peu de chance, il parviendrait à choper le 
dernier bus pour rentrer chez lui. 

Il se tourna vers Cassandre qui s’étirait dans le lit 
dans une position lascive, les draps en satin 
recouvrant partiellement ses cuisses dorées. 

N’en avait-elle jamais assez ? 
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Elle le fixait de ses yeux bleus en caressant la base 
de ses seins du bout de ses longs cheveux décolorés. 
Un sourire de femme comblée se lisait sur son visage, 
tandis qu’elle admirait les pectoraux encore luisants 
d’Ort. Elle le vit ramasser son boxer Calvin Klein et 
jeter la serviette de bain portant les initiales de l’hôtel 
de luxe dans lequel elle lui avait donné rendez-vous. 

– Tu ne restes pas encore un peu ? lui demanda-t-
elle d’une voix doucereuse. 

– Non, répondit-il en enfilant son baggy Majestic 
Athletic kaki, ma copine m’attend. 

– On pourrait peut-être essayer le couloir, proposa-
t-elle en se relevant, on l’a jamais fait dans le couloir. 

– Non, répéta-t-il, agacé, sans même la regarder. 
Cassandre n’était pas son genre, encore moins un 

fantasme. Mais avec elle, il pouvait se permettre tout 
ce qu’il s’empêchait de faire avec Mel. Cassandre lui 
appartenait, lui était totalement soumise, acceptait 
qu’il lui fasse mal, qu’il ne la respecte pas. Elle était 
de ce genre de filles avec lesquelles on joue, dans 
lesquelles on jouit, de celles que l’on utilise comme 
de simples objets de plaisir pour satisfaire ses envies 
les plus tordues. Elle était de celles qui n’étaient plus 
d’aucune utilité après la baise, lorsque la lucidité 
reprenait ses droits. 

Quant à Mel… 
Mel, il l’aimait, il l’aimait violemment, il l’avait 

toujours aimée, dès leur première rencontre au lycée. 
Et il l’aimait parce qu’une partie d’elle lui échappait 
totalement. Il aimait les deux personnes qui 
cohabitaient en elle : la Mel fragile qui voyait en lui 
son éternel sauveur, celle qu’il pouvait manipuler à 
l’envi, mais également la Mel qui lui échappait, celle 
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qui semblait vivre à des kilomètres de lui, même 
lorsqu’il se trouvait en sa présence. 

Il l’aimait, mais elle ne lui suffisait pas. 
Il l’aimait, mais il avait besoin d’autre chose. 
– File-moi la came, ordonna-t-il en tendant la main 

à Cassandre. 
La jolie blonde se laissa rouler sur le côté du lit. 

Ort l’observa faire son show avec indifférence. À ce 
qu’elle lui avait dit lorsqu’ils s’étaient rencontrés, elle 
était la petite amie d’un des plus gros dealers du Lac 
des Cieux. Elle aussi participait aux trafics organisés 
par son mec en vendant de la came dans le square 
situé près de la gare. Ce dernier était cependant loin 
de se douter que si sa copine lui permettait de si bien 
gagner sa vie, c’était parce qu’elle consentait à céder 
certains avantages à ceux qui acceptaient de passer 
leurs nuits avec elle. Il n’imaginait sans doute pas non 
plus qu’à cette heure-ci, elle s’était fait baiser pour la 
deuxième fois par un petit mécano fauché qui la 
rencontrait régulièrement pour obtenir un peu de 
came à bas prix. 

Elle se releva et lui tendit un paquet enveloppé 
dans un sac plastique, avant de se griller une 
Marlboro light. 

– T’es sûr que tu veux pas rester ? insista-t-elle en 
lui soufflant sa fumée en plein visage. 

– Certain. Et toi aussi tu ferais mieux de rentrer 
chez toi. 

– Pour quoi faire ? cracha-t-elle en détournant les 
yeux. Me faire tripoter par un porc ? 

– Tu sors avec ce porc, lui fit-il remarquer en 
s’asseyant sur le lit pour mettre ses New Balance 
noires. 
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– Si je le quitte, je peux dire adieu à tout ça, 
commenta-t-elle simplement en balayant la pièce de 
la main. 

– Est-ce que ça te manquerait vraiment ? 
– Je vis dans le luxe depuis qu’on est ensemble. 

Qui renoncerait à tout ça ? Qui accepterait de 
retrouver une vie minable et pathétique ? 

– J’aime bien ma vie, moi. 
Il ne mentait pas. En tout cas, il ne se considérait 

pas comme malheureux. À vingt-six ans, il vivait 
avec la femme qu’il aimait, avait trouvé un boulot de 
mécano dans lequel il s’épanouissait et, même s’il ne 
roulait pas sur l’or, parvenait à vivre correctement et à 
trouver de quoi se fournir en came. 

Que demander de plus ? 
Rendre Mel heureuse, peut-être. 
– C’est bien ce que je dis, rétorqua Cassandre. T’as 

jamais rien connu d’autre. Tu vis dans un appart 
sordide et tu passes tes soirées à t’occuper d’une 
demeurée. 

À ces mots, le sang d’Ort ne fit qu’un tour. Il se 
tourna vers elle, furieux. 

– Qu’est-ce que tu viens de dire ? 
Elle se mordit la lèvre inférieure, consciente de 

l’avoir blessé. 
– Je… c’est pas ce que je voulais dire… enfin, tu 

sais ce qu’on raconte sur ta copine… 
Ort brandit son poing devant elle et, comme 

réalisant ce qu’il s’apprêtait à faire, suspendit son 
geste. 

– Ferme-la, Cassie. Ma copine n’est pas demeurée, 
O.K. ? Un mot de plus à ce sujet, et tu seras même 
plus en mesure de l’ouvrir. Mel n’est pas demeurée. 
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– O.K., calme-toi, susurra-t-elle en posant ses 
doigts fins sur son torse athlétique. J’ai rien dit. 

Et tandis que la jeune femme respirait son parfum, 
une question ne cessait de la hanter : Si sa copine 
n’était pas si dingue, pourquoi se mettait-il dans tous 
ses états ? 

Mel saisit la théière d’une main tremblante et en 
versa le contenu dans la tasse que Danièle lui tendait. 

– Alors, c’est sûr ? s’enquit-elle en donnant à sa 
voix un ton enthousiaste. Tu… tu vas démissionner ? 

– Ça fait des mois que je me trimballe avec cette 
lettre, confirma Danièle en lui montrant une 
enveloppe. Il est temps de la donner à ce connard de 
Toloc. 

Mel continua de sourire comme si de rien n’était, 
mais derrière ce masque, la jeune femme était rongée 
par l’envie. Pourquoi Danièle avait-elle droit à ce 
bonheur alors qu’elle… Non, ce n’était pas juste. La 
vie n’était pas juste. Dans la cuisine, d’affreuses 
pensées lui étaient venues en tête. 

Droguer Danièle. 
La faire disparaître. 
L’espace d’une seconde, l’idée lui avait traversé 

l’esprit. Elle l’aurait ligotée au salon du canapé, 
forcée à accepter d’échanger leurs vies à tout jamais. 
Elle aurait adopté l’enfant, l’aurait obligé à l’appeler 
maman et à la couvrir de baisers, serait partie avec 
David, l’homme dont toute femme pouvait rêver. Ils 
auraient vécu leur amour pour le restant de leurs 
jours, tandis que Danièle aurait hérité de ses 
cauchemars, de cet appartement qu’elle détestait et de 
son petit ami camé. 
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Comme revenant à la réalité, elle posa son regard 
sur le visage réjoui de sa collègue. 

Faire disparaître Danièle. 
– On va s’installer à Saint-Émeraude, gloussa cette 

dernière. 
Mel sentit ses doigts se crisper sur le canapé. 

Saint-Émeraude. Elle avait toujours voulu y habiter. 
Elle avait passé toutes ses années de lycée à en parler, 
persuadée qu’elle aurait fini par y devenir l’avocate 
des plus grandes stars du cinéma et de la chanson. Et 
voilà que cette greluche comptait s’installer là-bas. 
Elle repensa à Marc, son meilleur ami, qui ne cessait 
de la charrier à ce sujet. 

Marc. Cela lui semblait si loin… 
Six années déjà qu’il était parti. 
Six années qu’il était mort. 
Par sa faute. 
Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. 
– Oh ! Mais tu me manqueras aussi, ma chérie, 

s’exclama Danièle, émue. Crois-moi, tu es bien la 
seule que je vais regretter. 

Mel lui rendit son sourire avec la même force que 
si elle avait pu la gifler. Même Danièle, la seule 
personne avec laquelle elle passait du temps, ne savait 
rien de son passé. Elle s’était montrée plus que 
discrète sur les événements dramatiques survenus au 
lycée du Lac des Cieux. 

D’ailleurs, cette abrutie était bien trop occupée à 
ne parler que d’elle pour s’intéresser à ses histoires. 

– Ne t’inquiète pas, poursuivit cette dernière en 
posant une main amicale sur son épaule, je suis 
certaine que tu trouveras un meilleur job toi aussi. 
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Mel acquiesça d’un signe de la tête. Bien sûr. 
Toloc était un médecin si tyrannique et pervers 
qu’elle se sentait presque honteuse de bosser pour lui. 
Mais le salaire était bien meilleur que dans d’autres 
cabinets et, au vu de ses antécédents médicaux, 
personne n’aurait accepté de l’embaucher. Si son père 
n’avait pas envoyé une lettre de recommandation à 
Toloc, il ne l’aurait certainement pas engagée. 
Comment cette conne pouvait-elle croire qu’elle 
trouverait un autre boulot ? 

Et dire qu’elle n’avait même pas pu remercier son 
père. Cette offre d’emploi représentait la dernière aide 
de ses parents. Ils ne lui donnaient plus de nouvelles 
depuis des années. À ce qu’elle avait cru comprendre, 
ils avaient quitté Saint-Émeraude pour un poste plus 
important en Angleterre ou quelque chose comme ça, 
trois ans auparavant. De toute façon, ils n’avaient 
cessé de s’éloigner au fil du temps. 

Elle ne savait même pas ce qu’ils étaient devenus. 
Mais était-ce bien important quand elle savait 

qu’ils ne se souciaient même pas de leur propre fille ? 
– Et vous ? 
Mel sursauta. C’était comme si elle réalisait tout à 

coup que Danièle se trouvait encore dans la pièce. 
Hélas. 
– Pardon ? 
– Vous, quand est-ce que vous allez accélérer les 

choses ? Un mariage, ou un bébé ? Ça fait quoi, six 
ans que vous êtes ensemble ? 

– Sept, répondit Mel d’un air absent. Ça fera sept 
ans cette année. 

Bientôt sept ans qu’elle était amoureuse de lui. 
Sept ans qu’elle vivait avec la peur au ventre, sept ans 



 33

qu’elle culpabilisait de s’être laissé entraîner dans 
cette histoire sordide. Le pire dans tout ça, c’était 
qu’elle était incapable de dire si elle le regrettait ou 
pas. 

– Un mariage ? reprit-elle tristement. Je suppose 
qu’Ort attend le bon moment, une occasion spéciale, 
tu vois. Pour ce qui est d’avoir des enfants, je pense 
que… qu’on n’est pas prêts. 

C’était un effroyable mensonge. Bien entendu 
qu’ils avaient voulu avoir des enfants. Ils avaient 
essayé avant même d’avoir emménagé ensemble, 
lorsque Mel vivait encore chez lui et son père Paul. 
Elle avait été enceinte une fois. Elle se souvenait 
encore de la joie d’Ort en l’apprenant, de la chambre 
de Gin qu’ils avaient imaginé repeindre pour 
accueillir leur futur enfant, des coups de pied qu’elle 
pensait sentir dans son ventre, 

Puis la douleur. La découverte de ce corps d’enfant 
à peine formé. Mort. La culpabilité. L’envie d’aller le 
rejoindre. De ne plus faire partie de ce monde. Les 
nouvelles tentatives infructueuses. Les visites 
incessantes chez les spécialistes. 

Le problème ne venait pas d’elle. Il venait d’Ort. 
Pas étonnant lorsqu’on savait qu’il consommait toutes 
sortes de drogues depuis l’âge de douze ans. Cette 
révélation l’avait achevée. Après ce qu’ils avaient 
traversé tous les deux, elle constituait une nouvelle 
épreuve, un nouvel obstacle à leur bonheur, comme 
s’il leur était interdit. 

Et pourtant, Mel s’imaginait parfois que tout 
espoir n’était pas perdu. Beaucoup de personnes 
considérées comme stériles parvenaient, sans que l’on 
comprenne pourquoi, à avoir un enfant. 
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Un peu comme Clark Kent et son fils du futur, lui 
aurait dit Marc s’il avait encore été en vie. 

Mais il ne l’était pas. Et il ne lui dirait plus jamais 
rien. 

– Tiens, tu as fait tomber ça tout à l’heure. Qu’est-
ce que c’est ? 

Mel se raidit sur le canapé. Elle posa 
machinalement sa main sur la poche de sa chemise de 
nuit. 

– C’est rien, fit-elle, le visage écarlate. Rends-le-
moi. 

Danièle plissa le front. Elle détestait quand Mel 
agissait aussi bizarrement. Et c’était de plus en plus 
courant, ces temps-ci. Si cela l’ennuyait tant que ça 
de partager son bonheur, elle n’avait qu’à le lui dire. 
Ce n’était pas les marraines qui manquaient. Elle 
avait tout un tas de super copines qui seraient ravies 
de prendre sa place. 

Mel serrait le papier fort dans ses mains. 
– J’ai vu qu’il y avait le nom de famille d’Ort 

inscrit dessus. 
– Tu l’as lu ? 
On aurait dit que sa vie en dépendait. 
– Non, je suis juste tombée dessus, c’est rien. 

Calme-toi. 
– Oui, exactement, c’est rien. 
– Bon, assura Danièle en reculant, je vais peut-être 

te laisser. 
Mel réalisa qu’elle avait eu un comportement de 

garce. 
– Oui, je… je suis un peu crevée. Et puis Ort ne va 

pas tarder à arriver. 
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– Je vois. Je vais vous laisser profiter d’une petite 
soirée en amoureux, dans ce cas. 

Oui, pensa Mel, un amoureux qui était sûrement en 
train de la tromper à l’heure qu’il était. 

Allongée dans son lit, elle regarda l’heure sur son 
radioréveil. Ort n’était pas encore rentré. Elle hésita 
un instant. Peut-être aurait-elle le temps de rallumer 
ses bougies et de reprendre le rituel là où elle l’avait 
arrêté. Non, si Ort la surprenait une nouvelle fois, il 
serait fou de rage. Elle se retourna sur son matelas et 
fixa d’un air préoccupé le plafond faiblement éclairé 
par la lampe de chevet. L’annonce de Danièle lui 
avait fait l’effet d’une claque en pleine figure, la 
forçant à vivre l’un de ces rares instants où elle 
contemplait sa propre vie avec des yeux neufs. 

Et sa vie, ce soir, semblait lui échapper. 
Elle ne lui appartenait plus depuis longtemps. 
Depuis qu’Ort la lui avait volée. 
L’image de son petit ami s’imposa à ses pupilles. 

La façon dont il l’avait séduite, dont elle s’était laissé 
conquérir en n’opposant qu’une faible résistance… 
Elle se souvint de ces vacances de Noël durant 
lesquelles, encore adolescents, ils s’étaient 
rapprochés. L’exposé sur lequel ils devaient travailler 
avait été prétexte à la découverte de leurs points 
communs : des parents absents, l’impression de se 
sentir incompris, la profonde conviction d’être 
différents. Ort avait besoin de tendresse. Mel avait 
besoin de se sentir protégée. 

Il n’en avait pas fallu beaucoup plus pour que les 
deux jeunes gens finissent par se trouver. Même si, se 
souvint-elle en esquissant un sourire amer, tout 
n’avait pas été aussi simple. 
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Ort avait traversé le couloir pour la rejoindre, 
assise à la table de sa salle à manger, le nez fourré 
dans ses notes. Elle n’était pas vraiment fascinée par 
l’opéra, et encore moins par Verdi, mais si elle 
voulait avoir son bac, elle n’avait pas le choix. 
Étudier le thème des apparences trompeuses dans 
Rigoletto était par conséquent devenu son unique 
activité. 

Enfin, presque. 
Avec attention, Ort s’était penché sur elle, avait 

saisi sa tête entre ses mains et l’avait embrassée. 
Surprise, Mel avait eu un mouvement de recul. 
– C’est quoi ce truc ? s’était-elle offensée. 
– Quel truc ? 
– Ce truc… de m’embrasser. 
– C’est ce que font les couples, non ? 
– On n’est pas un couple. 
Il s’était assis à côté d’elle, affichant une mine 

déconfite. 
– Alors, on couche ensemble et… et c’est tout ? 
– Je… non, avait-elle balbutié en détournant la 

tête. On… on peut pas faire… ça. Pas tous les deux. 
– On l’a déjà fait pourtant, lui avait-il chuchoté à 

l’oreille d’un air malicieux, et ça n’avait pas l’air de 
te déplaire. 

– C’était une erreur. 
Elle avait grimacé, tentant de réprimer un frisson, 

et s’était remise à lire ses notes sur l’opéra. 
Comme si elle était capable de se concentrer avec 

ce type qui lui répugnait et l’attirait à la fois. 
Comme un aimant. 
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– Et moi, avait-il répliqué en collant pratiquement 
son visage au sien, je dis qu’elle t’a bien plu… cette 
erreur. 

– C’est n’importe quoi, avait-elle déclaré en 
reposant violemment ses notes sur la table. Je te 
déteste, Bupeffi. Tout le monde te déteste. 

– Avoue que c’était bien. Surtout ce truc que tu 
faisais avec ta… 

– On peut revenir au moment où j’ai dit « Je te 
déteste » ? 

– Rien n’est immuable, avait-il susurré en 
déboutonnant sa chemise tout en se mordant la lèvre 
d’une façon très… explicite. 

Elle avait plissé les yeux, feignant de ne pas être 
attirée par son torse musclé. 

– « Immuable ». Quatre syllabes. Waouh ! Où as-
tu appris ce mot, Bupeffi ? 

Il avait émis un ricanement, levé les yeux au ciel et 
l’avait saisie par le cou pour l’embrasser à nouveau. 

Elle l’avait repoussé. 
– Tu es le frère de Gin, merde ! Je peux pas faire 

ça. Et pas besoin de me faire croire que je t’intéresse 
pour avoir une bonne raison de venir piquer la 
morphine de mon père. 

– Hélier, tu fais chier. 
– Je préfère ça. Tu vois, avait-elle ajouté d’un 

geste évasif, ça c’est une relation normale entre nous. 
– Écoute-moi bien, avait-il ajouté en plantant ses 

yeux noirs dans les siens. J’ai trois excellentes raisons 
de venir ici. La première, c’est ce putain d’exposé. 
Plus vite on en sera débarrassé, mieux ce sera. La 
deuxième, c’est que j’ai pas les moyens de me fournir 
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en dope et… O.K., la pharmacie de ton toubib de 
père, ça m’arrange plutôt. Quant à la troisième… 
c’est toi. 

– Ben voyons… 
– Hé, je suis en train de te faire une déclaration, là. 
– C’est aussi ce que t’as dit à Deb avant d’essayer 

de la violer ? 
– Cette nana exagère toujours tout. Tu la connais, 

non ? 
– Malheureusement. 
Il l’avait regardée avec un air de chien battu. 
Elle avait cherché à se convaincre qu’il n’était pas 

sexy, qu’il était le rival de Tim, qu’il avait agressé 
Marc. Et pourtant… 

– O.K., avait-elle conclu d’un air résolu. J’accepte. 
À deux conditions. 

– Je t’écoute. 
– La première, c’est que personne ne doit être au 

courant de cette histoire. Et quand je dis personne, 
c’est personne. Tu m’entends ? À la moindre fuite, je 
nierai. 

– Au cas où tu l’aurais pas remarqué, j’ai pas 
vraiment d’amis ici. Tu veux que j’en parle à qui, 
Dolby ? 

Il marquait un point, là. 
– Bon. Et la seconde ? 
– Pas de sexe. 
– Quoi ? 
– Si tu tiens à moi comme tu le dis, on ne refera 

pas l’amour. Interdiction de sortir ton… (elle observa 
son torse parfait, son regard s’attardant sur ses abdos) 
…matériel. 
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– Jusqu’à quand ? 
– Durée indéterminée. 
Il avait hésité un instant. 
– Mouais… de toute façon, tu craqueras avant moi. 
Tous les deux avaient échangé un regard lourd de 

sous-entendus. Alors qu’elle était à deux doigts de 
rompre la seconde clause de leur tout récent contrat, 
quelqu’un avait frappé à la porte. 

– C’est qui ? 
– J’en sais rien, s’était-elle inquiétée. Mes parents 

bossent. Rhabille-toi. 
Ort fixait la porte d’un air amusé, immobile. 
– Rhabille-toi, merde ! 
– O.K. Mais avant… embrasse-moi. 
Elle avait soufflé et, sans se faire prier davantage, 

avait déposé un baiser sur ses lèvres. 
– Voilà, t’es content ? 
– Disons que ça ira, en attendant. 
Elle avait attendu qu’il reboutonne sa chemise et 

avait ouvert la porte. Une fille complètement 
hystérique était entrée sans même qu’elle ne lui en 
donnât la permission. 

– Hélier, j’ai besoin d’une paire de collants. Et de 
préférence des Woldford. Pas tes merdes de Dim. 

Mel avait écarquillé les yeux. 
– Heu… primo, bonjour ; deuxio… hein ? 
Deborah Bantrie, dans un trench noir Burberry, les 

cheveux attachés en une queue-de-cheval, avait 
traversé le salon et s’était laissée tomber sur le 
canapé, répandant son parfum Chanel n°5 dans toute 
la pièce. 
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– J’ai filé mon collant. J’ai pas les clés de chez moi 
et aujourd’hui, c’est férié. 

– Et ? 
– Et donc, tous les magasins sont fermés, avait-elle 

dit comme si Mel avait perdu tout sens de la logique. 
Cette dernière s’était tournée vers Marc qui venait 

de franchir le seuil de la porte. Face à ses yeux 
furieux, son meilleur ami avait haussé les épaules, 
comme pour lui signifier que lui, il avait passé 
l’après-midi entier avec elle. 

Chacun son tour. 
– Je crois que cet exposé lui tape légèrement sur le 

système, lui avait-il dit comme si cela excusait le 
comportement de cette tarée. 

– Ah, t’es là, toi ? avait lancé Deb en apercevant 
Ort. T’as prévu de violer quelqu’un d’autre, 
aujourd’hui ? 

– Salut, Bantrie. 
– Dites-moi que vous avez fini votre exposé et que 

vous avez prévu de faire un truc fun, avait-elle dit 
comme si elle était sur le point de mourir. 

Pauvre petite fille riche aux collants filés. 
Ort avait effectivement prévu de faire un truc fun, 

mais pas sûr que les deux débiles apprécient le 
spectacle. 

– On n’est pas près de finir, avait rétorqué Mel 
avec agacement. Sérieusement, Marc. Qu’est-ce qui 
t’as pris de la faire venir ici ? 

– Écoute, si je passe encore une heure avec elle, je 
crois que je vais péter un plomb. 

Prise de pitié, elle lui avait offert un siège et servi 
un verre de limonade. 
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– Vous êtes au courant que la gérante du Bates a 
décidé d’organiser une fête pour le jour de l’an ? avait 
lancé Deb. 

Mel avait fait claquer sa langue. 
– Nous y voilà. Sans vouloir t’offenser, Deb, je 

crois que t’es pas invitée. 
Cette dernière avait levé sur elle des yeux 

dédaigneux. 
– Si tu veux vraiment pas m’offenser, change 

d’abord de look. Tu sais que ce haut est démodé 
depuis… toujours, genre ? 

– Il te faudrait peut-être un cavalier, non ? intervint 
Ort, moqueur. 

– Toi, peut-être ? avait répondu Deb en arquant un 
sourcil. Je crois pas, non. 

Elle avait balayé la pièce d’un geste de la main 
comme pour éviter que ses ondes de loser ne viennent 
la contaminer. 

– J’ai pas besoin d’un mec pour m’amuser. Et j’ai 
pas besoin de baiser pour me sentir amoureuse, moi. 

Mel avait lancé un regard gêné à Ort. Deb avait 
replacé une mèche de cheveux derrière son oreille. 

– Je suis et resterai fidèle à l’homme de ma vie, 
avait-elle déclaré comme si elle récitait une leçon 
apprise par cœur en faisant tourner la bague en argent 
autour de son doigt. 

Ouais, avait pensé Marc, Deb était amoureuse de 
Ben, un type qui avait quitté la ville des années 
auparavant, tellement amoureux d’elle qu’il ne lui 
donnait aucune nouvelle. 

Super. 
Pourquoi ne s’intéressait-elle pas plutôt à lui ? 
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Quoi qu’il n’était finalement pas si sûr de la 
supporter toute une vie. 

– Et à cette fête, est-ce qu’il y aura Dentin ? avait 
demandé Ort. S’il se pointe pour se taper ma sœur, 
hors de question que je vienne. 

Mel n’avait pas tiqué. 
Car à ce moment-là, elle était à mille lieux 

d’imaginer que Tim Dentin était le cousin de son petit 
ami, que leur rivalité n’était qu’une mascarade et, 
qu’ensemble, ils avaient prévu un plan diabolique qui 
finirait dans un bain de sang. Un plan qui ne tarderait 
pas à l’inclure elle aussi et changerait sa vie à tout 
jamais. 

Elle se malaxa les tempes. Elle n’arriverait pas à 
dormir. Elle saisit le bouquin qui trônait sur la table 
de nuit et commença à le lire. Quelques minutes plus 
tard, Ort ouvrit la porte de l’appartement, déposa ses 
New Balance mouillées dans l’entrée, traversa le 
salon et entra dans la chambre, exténué. Il la trouva 
dans leur lit. La lampe posée sur la table de nuit était 
encore allumée. Les traits tirés de Mel montraient 
qu’elle n’était pas parvenue à trouver le sommeil. 

Une habitude, désormais. 
– Tu dors pas ? demanda-t-il tout en se rendant 

dans leur minuscule salle de bains. 
– J’avais envie de bouquiner un peu. 
Ort ôta son tee-shirt et son baggy et les déposa sur 

le rebord de la baignoire. 
– Tu lis quoi ? s’enquit-il en observant son torse 

puissant dans le miroir. 
Ses abdos quotidiens lui réussissaient 

particulièrement. 
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Des abdos que Cassandre caressait encore du bout 
de sa langue quelques heures plus tôt. 

– Les indifférents. 
– Connais pas. 
– Ça s’est bien passé, ton rendez-vous ? 
– Bof, rien de bien original. C’en est presque 

lassant. 
– C’est sûr, ironisa Mel, astiquer toujours les 

mêmes pièces, ça doit être usant, à force. 
Ort déposa sa montre sur le bord de la coiffeuse. 

Mel savait parfaitement qu’il la trompait. Elle avait su 
qu’il la tromperait avant même de sortir avec lui : Ort 
était comme ça et finalement, elle était parvenue à s’y 
faire. 

Elle savait qu’il l’aimait malgré tout. Et elle 
acceptait la situation. Elle acceptait de faire semblant 
de croire à ces rendez-vous nocturnes pour changer à 
la dernière minute les pièces des voitures de luxe de 
la haute société du Lac des Cieux. 

De toute façon, pensa-t-elle subitement, qui d’autre 
voudrait d’elle, dans son état ? 

– Ça sent bizarre, ici, commenta Ort en reniflant 
l’air. T’as encore fait brûler ta merde, là ? 

Mel baissa les yeux. Elle savait qu’il détestait 
quand elle s’adonnait à ce qu’il appelait ses « trucs de 
sorcières ». Il ne comprenait pas que les rituels 
auxquels elle se livrait lui étaient aussi indispensables 
qu’une drogue. Elle en avait besoin pour comprendre, 
comprendre pourquoi elle faisait tous ces cauchemars 
qui continuaient de la hanter. Elle était persuadée 
qu’il s’agissait de signes qu’on lui envoyait, peut-être 
même des signes de l’au-delà. Et peut-être que si elle 
était parvenue à les lire quelques années plus tôt, 
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elle aurait pu empêcher ce qui était arrivé, peut-être 
qu’elle aurait pu raisonner Ort et peut-être… 

Peut-être que Marc serait en vie aujourd’hui. 
– Faut sérieusement que t’arrêtes ces conneries, la 

sermonna-t-il en s’approchant d’elle, c’est pas bon 
pour toi. 

Mel décida qu’il était préférable de changer de 
sujet. 

– Danièle est passée, ce soir. Elle… elle est 
enceinte. 

Ort se glissa dans le lit et haussa les sourcils. 
– Tant mieux pour elle, si elle a envie de passer ses 

journées dans des couches merdeuses… 
Romantisme, quand tu nous tiens. 
– Elle quitte le Lac des Cieux, poursuivit-elle. Elle 

et David vont s’installer à Saint-Émeraude. 
Ort fronça les sourcils. Était-elle en train de lui 

faire des reproches ? Lui démontrait-elle qu’il était 
incapable de lui offrir la vie dont elle rêvait ? Il se mit 
à douter. Et si Cassie avait raison, après tout ? Si Mel 
n’acceptait plus leur vie ? Elle avait vingt-cinq ans, 
elle voulait sans doute un mariage, des enfants, Saint-
Émeraude, plutôt que de vivre avec un raté stérile 
incapable de décrocher de la dope. 

Et pourtant, il était convaincu qu’ils étaient faits 
l’un pour l’autre. 

– On partira un jour, O.K. ? lui susurra-t-il en 
caressant sa joue. Je te le promets. On ira vivre à 
Saint-Émeraude. On n’aura peut-être pas de gamins, 
mais je t’offrirai tout ce que tu voudras, d’accord ? Tu 
sais que je t’aime. Laisse-moi juste… du temps. 
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Mel acquiesça puis se retourna dans le lit pour 
qu’il ne la voie pas pleurer. 

Mais il était trop tard. 
Ort venait de comprendre que sa petite amie n’était 

pas heureuse. 
Et tout compte fait, peut-être qu’il ne l’était pas 

non plus. 
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3 

Installé à son bureau, Blaise brancha sa clé USB à 
son ordinateur portable et l’alluma. Il bâilla 
bruyamment puis tapa son mot de passe. Un fond 
d’écran apparut, représentant Daphné, sa chanteuse 
préférée, encore plus photoshopée que sur un album 
de Mariah Carey. 

La fenêtre MSN venait de s’ouvrir. Une petite 
sonnerie lui annonça l’arrivée de deux messages 
différés. Le premier était de Lou, une fille à qui il 
avait dû donner son adresse lors d’une soirée chez 
Cal, son meilleur ami. Le hic, c’était qu’il ne se 
souvenait pas du tout de cette nana et qu’elle 
l’intéressait à peu près autant qu’un match de foot. 

Sérieux, onze gars qui courent après… un ballon ? 
HELLO… KOMEN VA MISTER BOGOSS ? 
…avait-elle écrit en signant avec un smiley Titi à 

la con, pensant certainement que c’était super 
mignon. 

Pour un gosse de cinq ans, sans aucun doute. 
Il hocha la tête et ferma la fenêtre. Peut-être qu’au 

bout du six millième message sans réponse, cette 
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tarée finirait par comprendre. Il comptait sur un 
sursaut d’intelligence de sa part pour éviter de la 
bloquer ou de la supprimer. 

Il n’était pas aussi cruel. 
Comme si laisser une gamine lui adresser un 

million de messages dans le vent ne l’était pas. 
Il regarda le deuxième message. C’était Cal. 
ALOR MEC, TU TE FE PA TRO CHIE DS TON 

BLED ? 
Blaise pinça ses lèvres encore toute labello-isées et 

passa une main dans ses cheveux noirs gominés à 
mort. Il hésita un moment, se demandant s’il devait 
répondre ou non. Il commença à taper… 

GRAVE. JEN PEU DEJA PLUS. 
…puis effaça le message. Il ne pouvait décemment 

pas dire à son meilleur pote que la décision de ses 
parents avait été la pire de leur vie. Il choisit 
d’écrire… 

C D’ENFER, JME SUI JAME AUTAN ECLATE. 
… vachement plus convaincant. Puis ajouta… 
JDOI TE LAISSER, PLEIN DE TRUC A FER !!! 
…pour effacer les deux derniers points 

d’exclamation. Après réflexion, trop d’enthousiasme 
tuait l’enthousiasme. Il balaya la pièce du regard, 
soupira et appuya sur la touche ENTER du clavier de 
son ordi. Il se leva, se dirigea vers la fenêtre de sa 
chambre pour baisser les stores. Le soleil tapait fort 
ce matin sur les bois environnants. Il réprima un 
frisson. 

Putain, mais que foutait-il ici, merde ? 
Depuis que ses parents l’avaient envoyé dans cet 

endroit mortel, Blaise Tibs n’avait vraiment pas envie 
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de parler à ses amis restés à Saint-Émeraude. Il ne 
savait même pas s’il oserait y retourner un jour. 
C’était trop la honte. Lorsqu’il reviendrait, il serait 
l’incarnation parfaite du has been. 

Un has been de dix-huit ans. 
Quelqu’un avait dit « exagération » ? 
Tout avait commencé quelques mois plus tôt, 

lorsque Blaise avait annoncé à ses parents sa décision 
de devenir une star. Attention, pas une ridicule 
starlette à la Paris Hilton qui se prétendait actrice 
parce qu’elle baisait dans une tente et se retrouvait 
coincée dans une maison de cire au cinéma. Non, lui, 
il était un artiste, un vrai. Il écrivait des nouvelles sur 
le monde de la mode et répétait à qui voulait bien 
l’entendre que Le Diable s’habille en Prada n’était 
qu’une pâle copie de son célèbre Moi, Dolce et 
Gabbana qu’il avait écrit à l’âge de quatorze ans 
pendant une heure de colle. 

Salope de Lauren Weisberger. 
Mais il n’était pas seulement écrivain de talent, il 

jouait du piano mieux que personne, peignait des toiles 
abstraites (les murs de sa chambre s’en souvenaient 
certainement encore) et était un acteur-né. 

Un peu comme Colin Farrell, les coupes de 
cheveux merdiques en moins. 

Bon, O.K., sa carrière cinématographique se 
limitait à un film tourné avec des amis pendant les 
vacances en classe de 5e et à une figuration coupée au 
montage dans Le Seigneur des anneaux : Les deux 
tours grâce à sa mère qui connaissait quelqu’un qui 
connaissait quelqu’un qui connaissait le beau-frère du 
cousin de Peter Jackson. 

Mais c’était quand même la classe. 
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C’était donc tout logiquement que Blaise avait 
pensé poursuivre son rêve en tant qu’artiste-bohème-
incompris en sillonnant l’Europe avec des idées 
géniales plein la tête. 

Un bohème qui était juste le fils de l’une des 
familles les plus riches de la région et qui dormirait 
dans des hôtels quatre étoiles, bien sûr. 

La bohème-attitude a quand même des limites. 
Cependant, lorsqu’on s’appelle Tibs, on a une 

réputation à tenir, et quand ses parents avaient appris 
les intentions de leur fils, ils lui avaient vite rappelé 
ses obligations. « Un Tibs se doit d’aller à 
l’université, chéri. » Dès lors, Blaise était entré en 
conflit avec eux, se transformant en pro de l’école 
buissonnière et passant sa vie dans les soirées de ses 
richissimes amis : les nuits Beaches/Bitches, les 
vernissages de jeunes artistes qui finissent en orgie, 
les soirées pyjama où bizarrement personne n’en 
porte, tout ça n’avait plus de secret pour lui. 

Jusqu’au jour où les Tibs avaient retrouvé leur fils 
nageant dans son dégueulis au beau milieu du salon 
de leur résidence secondaire. 

Pas vraiment glamour. 
Tout comme la fois où Madame Tibs l’avait 

surpris à moitié à poil avec Charlotte lors d’une soirée 
organisée sur le yacht de la famille. Paniquée et 
outrée, elle en avait parlé à son mari comme si leur 
fils avait déclenché une bombe nucléaire. 

Si seulement elle avait su ce qui s’était réellement 
passé cette nuit-là, elle n’aurait vraiment pas eu à 
s’inquiéter. Pour protéger son ego, Blaise avait 
préféré ne rien dire, pensant qu’il valait mieux que ses 


