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PREFACE

Une histoire de la Méditerranée peut renvoyer a beau-
coup de choses. Celle traitée dans ce livre concerne la mer
elle-méme, plutot que les pays qui I’entourent. Elle se veut
I’histoire des peuples qui I’ont traversée et ont habité ses
rivages, ses ports et ses iles. Mon sujet consiste a retracer
le processus par lequel la Méditerranée en est venue a
s’intégrer a des degrés divers dans un ensemble a la fois
commercial, culturel, voire, comme sous les Romains,
politique. Je cherche a montrer comment ces périodes
d’intégration se sont toutes achevées dans une désin-
tégration parfois violente, que ce soit par la guerre ou
les épidémies.

J’ai identifié cinq cycles méditerranéens distincts.
La Premiére Méditerranée a sombré dans le chaos
autour de 1200 av. J.-C., soit au temps supposé¢ de
la chute de Troie. La Deuxiéme a vécu jusque vers 500
apr. J.-C. La Troisiéme a émergé peu a peu avant d’étre
confrontée a une crise sans précédent due a la Peste
noire, en 1347. La Quatrieme dut affronter la concur-
rence grandissante des puissances atlantiques puis leur
domination, qui prirent fin avec I’ouverture du canal de
Suez, en 1869. La Cinquiéme — et derniére — Méditerranée
devint le passage obligé vers I’océan Indien et finit par
trouver une surprenante identité¢ dans la seconde moitié
du xx° siecle.



X LA GRANDE MER

Par choix, « ma » Méditerranée correspond a la surface
de la mer elle-méme, avec son littoral, ses havres, notam-
ment les cités portuaires qui servaient de points de départ
et d’arrivée a ceux qui la traversaient. Une telle définition
est plus étroite que celle de Fernand Braudel, le grand
pionnier des études méditerranéennes, qui y incorpore
parfois des localités fort éloignées de la mer elle-méme.
Le probléme vient de ce que la Méditerranée de Braudel
— et de la plupart de ses successeurs — inclut, outre
un bassin rempli d’eau, une masse de terres s’étendant
bien au-dela des cotes, et il existe toujours une tendance
a considérer la Méditerranée en relation avec la culture
de I’olivier ou avec les vallées fluviales qui s’y jettent.
Cela signifie qu’il est nécessaire d’examiner les socié-
tés traditionnelles, souvent sédentaires, de ces vallées
qui fournissaient les denrées alimentaires et les maticres
premicres essentielles au commerce transméditerranéen.
Cela implique en outre d’enrdler dans cette histoire de
purs paysans, qui ne s’¢taient jamais approchés de la mer.
L’hinterland, avec les événements qui s’y déroulaient
et les produits qui en provenaient ou y transitaient, ne
peut évidemment étre ignoré. Simplement, mon travail
se concentre sur ceux qui trempaient leurs orteils dans
la mer et, plus encore, la traversaient et participaient ainsi
parfois directement au commerce transculturel, au mou-
vement des idées, notamment religicuses, et, non moins
significativement, aux conflits navals pour la maitrise
des routes maritimes.

Méme dans un gros livre tel que celui-ci, il est inévi-
table de devoir faire des choix entre ce qui est conservé
ou écarté. Des mots comme « peut-&tre », « éventuelle-
ment » ou « probablement » y sont plus souvent utilisés
qu’ils ne le devraient. Un grand nombre d’assertions sur
la Méditerranée primitive, en particulier, m’ont semblé
devoir étre qualifiées de la sorte, au risque d’instil-
ler un voile d’incertitude dans 1’esprit du lecteur. Mon
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intention a été de décrire les peuples, les processus et
les événements qui ont transformé tout ou partie de
la Méditerranée, plutdt que de proposer une série de
microhistoires sur son pourtour, pour intéressantes qu’elles
puissent étre. J’ai centré mes efforts sur ce que je crois
important a long terme, comme la fondation de Carthage,
I’émergence de Dubrovnik ou I’impact des pirates bar-
baresques sur la construction du canal de Suez.

Les interactions religieuses exigent de la place. C’est
pourquoi j’ai apporté un grand soin aux conflits entre
chrétiens et musulmans, mais sans omettre les juifs, en
raison de leur role essentiel de marchands tout au long
du Moyen Age et méme au-dela. A partir de 1’ Antiquité
classique, j’ai traité a part quasi égale chaque siécle par-
couru. La raison a cela est que je souhaitais éviter a tout
prix un de ces livres pyramidaux dans lesquels on s’em-
presse de franchir les antécédents pour parvenir aussi vite
que possible aux confortables Temps modernes. Les dates
attachées a chaque chapitre restent approximatives, et
des chapitres séparés traitent parfois d’événements se
déroulant au méme moment a différentes extrémités du
bassin méditerranéen.

La Méditerranée que nous connaissons a été fagon-
née par les Phéniciens, les Grecs et les Etrusques dans
I’ Antiquité, les Génois, les Vénitiens et les Catalans au
Moyen Age, les marines néerlandaise, anglaise et russe
avant 1800. Au fond, I’argument selon lequel, aprés 1500
et plus encore aprés 1850, la Méditerranée a perdu gra-
duellement de son importance dans les affaires du monde
n’est pas dénué de fondement. La plupart des chapitres
de ce livre se concentrent sur une ou deux localités
qui m’ont paru le mieux expliquer 1’évolution générale
du bassin, telles Troie, Corinthe, Alexandrie, Amalfi,
Thessalonique, etc. J’ai toutefois toujours pris soin de
mettre 1’accent sur les relations qu’elles entretenaient
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a travers la mer et, dans la mesure du possible, sur certains
des peuples qui initiaient ou éprouvaient ces interactions.

Un des effets de cette approche est que j’en dis moins
sur les poissons et les pécheurs que ce que certains lec-
teurs seraient en droit d’attendre. La plupart des animaux
marins passent leur existence sous la surface de I’eau.
Ceux qui les attrapent prennent la mer, jettent leurs
filets, souvent a une certaine distance de la cote, puis
s’en reviennent a leur port d’attache. D’une fagcon géné-
rale, ils n’ont pas vocation a se projeter dans des eaux
ou ils pourraient entrer en contact avec d’autres peuples
ou cultures. La péche qu’ils rapportent peut étre trans-
formée, d’une maniére ou d’une autre, en aliments salés
ou marinés ou d’autres produits au gotit prononcé, tandis
que le poisson frais a dii constituer la nourriture de base
des équipages. Je dois toutefois avouer que les données
a ce sujet sont extrémement minces. C’est pourquoi je
ne me suis guére intéressé, concernant ce qui se passe
sous la surface de la mer, qu’a I’irruption de la guerre
sous-marine, au début du xx° siecle.

J’ai I’espoir que ceux qui ont choisi de lire ce livre
en tireront du plaisir, comme j’en ai pris moi-méme a
I’écrire. Pour m’y avoir incité et encouragé, je suis pro-
fondément redevable a Stuart Proffitt, chez Penguin, a
mon agent Bill Hamilton, a A. M. Heath et, pour des sou-
tiens ultérieurs, a Peter Ginna et Tim Bent, chez mon
éditeur américain Oxford University Press, a New York.
Une source de joie toute particuliére m’a été fournie par
la possibilité de visiter et revisiter certains des endroits
que je mentionne. J’ai bénéficié pour cela de I’hospita-
lit¢ d’un grand nombre de personnes, en Méditerranée
et au-dela, notamment les suivantes : Clive et Geraldine
Finlayson, du musée de Gibraltar, qui m’ont accueilli
avec générosité et m’ont permis non seulement de revoir
Gibraltar, mais de faire un crochet a travers le delta jusqu’a
Ceuta ; Charles Dalli, Dominic Fenech et leurs collegues
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du département d’histoire de ’université de Malte ; Son
Excellence le haut commissaire britannique, ainsi que
Mme Archer et Ronnie Micallef, du British Council, qui
ont ét¢ également des hotes exemplaires & Malte ; Son
Excellence Vicki-Ann Cremona, ambassadrice de Malte
en Tunisie, qui fut également une hote exceptionnelle a
Tunis et a Mahdia ; Mohamed Awad, célébre a juste titre
pour son amabilité, qui m’a ouvert les yeux sur sa ville
d’Alexandrie ; Edhem Eldem, qui m’a révélé des recoins
insoupgonnés d’Istanbul et d’Alexandrie ; Relja Seferovié,
de I’Institut historique croate de Dubrovnik, qui m’a
énormément aidé non seulement dans cette ville, mais a
Herceg Novi et Kotor, au Monténégro, et a Trebinje, en
Bosnie-Herzégovine ; Eduard Mira, qui m’a fait partager
in situ tout son savoir sur la Valence médiévale ; Olivetta
Schena, qui m’a invité a Cagliari pour rendre hommage a
mon regretté ami et distingué historien de la Méditerranée
Marco Tangheroni et permis de visiter 1’antique cité
punique de Nora ; Francesca Trivellato, qui m’a autorisé
a lire avant publication son étude sur Livourne ; a plus
longue distance, le département d’histoire de I'université
d’Helsinki et le ministére des Affaires étrangéres finlan-
dais, qui m’ont convié¢ a présenter mes réflexions sur
I’histoire méditerranéenne dans une ville dont la grande
forteresse est parfois appelée la « Gibraltar du Nord ».
Mes remerciements vont aussi a Roger Moorhouse, qui
a mis la main sur une multitude d’illustrations pertinentes,
souvent difficiles a rassembler ; Bela Cunha, qui s’est
montré une relectrice exemplaire ; mon épouse Anna, qui
a exploré en ma compagnie Jaffa, Néveh Tzédek, Tel-
Aviv, Tunis, Mahdia et des pans entiers de Chypre et a
toléré les montagnes de livres sur la Méditerranée antique
et moderne qui n’ont cessé de s’empiler dans une maison
déja saturée d’études consacrées a la Méditerranée médié-
vale ; mes filles Bianca et Rosa, qui se sont révélées
de merveilleuses accompagnatrices lors de mes voyages
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aux quatre coins de la « Grande Mer » et m’ont apporté
quantité de matériaux sur des sujets aussi divers que
les morisques ou le « processus de Barcelone ».

Je suis enfin extrémement reconnaissant aux publics de
Cambridge, Saint Andrews, Durham, Sheffield, La Valette
et Francfort-sur-le-Main qui ont assisté si généreusement
a une tournée de conférences que j’ai données sur la fagon
d’écrire I’histoire de la Méditerranée. A Cambridge, j’ai
bénéficié des conseils, notamment bibliographiques, de
Colin et Jane Renfrew, Paul Cartledge, John Patterson,
Alex Mullen, Richard Duncan-Jones, William O’Reilly,
Hubertus Jahn et David Reynolds, pour ne citer qu’eux,
tandis que Roger Dawe m’a trés gentiment offert
un exemplaire de sa traduction commentée de L ’Odyssée.
Charles Stanton a Iu le premier jet de mon manuscrit et,
sur quantité de points, m’a judicieusement corrigé. Il va
de soi que les erreurs résiduelles sont de mon seul fait.
Alyssa Bandow s’est engagée avec enthousiasme dans de
longues conversations sur 1’économie antique qui m’ont
aidé a clarifier mes idées.

Aucune institution ne peut se comparer aux colléges
de Cambridge et d’Oxford pour la chance qu’ils offrent
de pouvoir discuter avec quantité de spécialistes de toutes
les disciplines. Je suis plus reconnaissant que je ne saurais
I’exprimer d’y avoir eu pour collégues une multitude d’his-
toriens, mais aussi Paul Binski, John Casey, Ruth Scurr,
Noél Sugimura et Colin Burrow, sans oublier Victoria
Bateman, dont j’ai particuliérement apprécié les commen-
taires sur mon texte, et Michalis Agathacleous, dont 1’ex-
pertise sur la partie méridionale de Chypre m’a été d’un
grand profit. La bibliothéque de la Faculty of Classics
de Cambridge a répondu a mes besoins avec une géné-
rosité sans égale, tout comme I’ont fait Mark Statham et
I’équipe de la bibliothéque du college Gonville & Caius
d’Oxford.
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Quand, au stade final de relecture de mon manuscrit,
je me suis trouvé dans I’impossibilité de quitter Naples
en raison d’une éruption volcanique — heureusement
pas du Vésuve ! —, Francesco Senatore et ses collegues
Alessandra Perricioli, Teresa d’Urso, Alessandra Coen et
bien d’autres m’ont prodigué une rare hospitalité, incluant,
en sus de conversations toujours bénéfiques, la mise a
disposition d’un bureau a 1’université Frédéric-1I. Aprés
le retour de cieux plus cléments, j’ai eu le privilege de
pouvoir discuter des thémes de ce livre lors d’une ren-
contre a la villa La Pietra, siége florentin de la New York
University, initiée par Katherine Fleming. J’ai pu ensuite
affiner mes « réflexions conclusives » en Norvege, grace
a I’invitation des organisateurs d’un séminaire tenu a
Bergen en juin 2010 pour célébrer 1’attribution du prix
Holberg a Natalie Zemon Davis.

Cet ouvrage est dédié¢ a la mémoire de mes ancétres,
qui ont sillonné la Méditerranée de long en large au long
des siécles : d’abord de la Castille a Safed et Tibériade,
en Terre sainte, avec des haltes & Smyrne, puis, au temps
de mon grand-pére, de Tibériade vers I’Ouest a nouveau,
puis, aprés lui, avec ma grand-mére, en chemin inverse,
sans oublier mon aieul Jacob Berab, qui, partant de
Magqueda, en Castille, a rejoint Safed, et divers Abulafia,
Abolaffio ou Bolaffi, a Livourne et dans toute 1’Italie.

Le titre de ce livre vient du nom hébreu donné a
la Méditerranée dans une priere a réciter en posant
les yeux sur elle : « Bénie sois-Tu, Seigneur notre Dieu,
roi de I'univers, qui a créé la mer si grande. »

David Abulafia, Cambridge, 15 novembre 2010.






INTRODUCTION

LA MER AUX CENT NOMS

La Méditerranée, dont I’étymologie en langue romane
et en anglais renvoie a la « mer au milieu des terres », a
pris bien d’autres noms au cours de I’histoire : « Notre
Mer » (Mare Nostrum), pour les Romains, « mer Blanche »
(Akdeniz), pour les Turcs, « Grande Mer » (Yam Gadol),
pour les Juifs, « mer du Milieu » (Mittelmeer), pour
les Allemands, et méme, plus étrangement, « mer Verte »,
pour les anciens Egyptiens. Les auteurs modernes ont
ajouté a ce vocabulaire déja riche « mer Intérieure »,
« mer Fermée », « mer Amie », « mer Fidéle » (dans plu-
sieurs religions), « mer Amere » (au cours de la Seconde
Guerre mondiale), « mer Corruptrice » (en référence aux
dizaines de micro-habitats altérés par les relations avec
des voisins qui leur fournissent ce qu’ils ne posseédent
pas et acquicrent leurs excédents).

De ce « continent liquide », qui, comme un vrai conti-
nent, embrasse quantité de peuples et de cultures au
sein d’un espace aux contours précisément bornés, il
est essentiel de définir en premier lieu les limites.
La mer Noire baigne des rivages d’ou les grains,
les esclaves, les fourrures et les fruits s’exportaient en
Méditerranée depuis 1’Antiquité. Mais ce commerce
s’effectuait par I’intermédiaire de marchands méditer-
ranéens qui y pénétraient plutdt que par ses riverains,
qui ne participaient guére aux changements politiques,
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économiques et religieux qui se produisaient en Médi-
terranée. Les liens terrestres de la mer Noire avec
les Balkans, les steppes et le Caucase donnaient aux
civilisations qui la bordaient une physionomie et
une mentalité différentes de celles des peuples médi-
terranéens. Il n’en allait pas de méme de I’Adriatique,
qui contribuait fortement a la vie de la Méditerranée,
grace notamment aux Etrusques et aux Grecs de Spina
(Ostellato), aux Vénitiens et aux Ragusains du Moyen
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Age et des débuts de I’ére moderne, ainsi qu’aux entre-
preneurs de Trieste a une époque plus récente.

Dans ce livre, les bornes de la Méditerranée ont été
placées 1a ou la nature puis I’homme les ont fixées : du
détroit de Gibraltar aux Dardaneclles, avec des incur-
sions occasionnelles jusqu’a Constantinople, puisque
la « Grande Mer » servait de pont entre la mer Noire et
la mer Blanche, ainsi que, sur le littoral, d’Alexandrie a
Gaza et Jaffa. Dans et sur la Méditerranée, elles incluent
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les villes portuaires, en particulier celles ou les cultures se
sont rencontrées et mélangées, telles Livourne, Smyrne,
Trieste, etc., et les iles, principalement lorsque leurs habi-
tants tournaient leurs regards vers 1’extérieur — et c’est
la raison pour laquelle les Corses y sont moins présents
que les Maltais.

Cette vision de la Méditerranée peut sembler plus étroite
que celle proposée par d’autres auteurs, mais elle est a
mon sens plus consistante. Les livres traitant de 1’histoire
de la Méditerranée s’intéressent généralement aux terres
qui la bordent et attirent 1’attention sur les interactions
entre elles. Deux ouvrages se détachent nettement du lot.
L’épais volume de Peregrine Horden et Nicholas Purcell,
Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, paru
en 2000, se révele particulierement riche a cet égard,
notamment en matiére agricole. Partant de I’idée qu’une
telle histoire devait inclure 1’arriére-pays jusqu’a une dis-
tance d’une vingtaine de kilométres, les auteurs mettent
en lumiére certaines caractéristiques fondamentales
des échanges méditerranéens, allant des « connectivités »
reliant différents points aux « replis » d’autres périodes.
En derniére analyse, ils se montrent surtout intéressés par
ce qui se passe sur la terre plutdt qu’a la surface de 1’eau.

Vient ensuite se poser sur les épaules de tout histo-
rien de la Méditerranée I’ombre de Fernand Braudel
(1902-1985), dont La Méditerranée et le monde médi-
terranéen a l’époque de Philippe I, publiée originelle-
ment en 1949, reste un des ouvrages historiques les plus
originaux et les plus influents du xx¢ siécle. A partir
des années 1950, Braudel a guidé les travaux de plusieurs
dizaines de chercheurs, non seulement pour I’époque qu’il
avait choisie, mais avant et apres, et non seulement sur
la Méditerranée, mais sur I’Atlantique et d’autres mers
et océans. A la fin de sa vie, il régnait avec dignité et
distinction sur la trés respectée école des Annales depuis



INTRODUCTION XXI

sa base de la mystérieuse « sixiéme section » de 1’Ecole
pratique des hautes études.

Les conceptions de Braudel avaient germé lentement.
Des intellectuels frangais tels que le poéte et essayiste
Paul Valéry, mort en 1945, étaient fascinés par la pers-
pective d’une « civilisation méditerranéenne » partagée
a la fois par les Frangais, les Espagnols et les Italiens
et présente sur leurs rives natales comme dans leurs
possessions coloniales d’Afrique du Nord et du Moyen-
Orient. Le livre de Braudel est le fruit d’une rumination
qui le conduisit de la France au Brésil et jusque dans
les camps de prisonniers de guerre allemands. C’est
au cours de ces années que le parcours de 1’historien
le vit passer de 1’étude étroite des idées politiques, qui
occupait encore beaucoup d’universitaires frangais, aux
identités méditerranéennes postulées par Valéry et a
I’écriture d’une histoire informée par la géographie. En
s’appuyant sur une connaissance encyclopédique du passé
du bassin méditerranéen, et pas seulement au xvI° siécle,
Braudel apporta une réponse originale et passionnante a
la question de savoir comment les sociétés qui peuplaient
ses rivages avaient interagi les unes avec les autres. Au
cceur de sa démarche se trouve la conviction que « c’est
toujours le temps long qui finit par I’emporter » et que
I’homme est « enfermé dans un destin qu’il fabrique a
peine' ». Ce livre suggére le contraire dans les deux cas.
La ou Braudel a écrit ce que I’on pourrait appeler une his-
toire horizontale de la Méditerranée a travers 1’examen
d’une époque particuliére, j’en propose une histoire ver-
ticale, c’est-a-dire mettant 1’accent sur les changements
survenant au fil du temps.

Braudel manifestait un mépris presque complet pour
I’histoire politique, du moins entendue comme une suc-
cession d’« événements » et que 1’on nomme événe-
mentielle*. Selon lui, la géographie de la Méditerranée
déterminerait a elle seule ce qui se passe a I’intérieur de
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ses fronticres, raison pour laquelle il relégue la politique
et la guerre a la toute fin d’un livre dont la véritable
force réside ailleurs : dans la compréhension des pay-
sages des terres qui bordent la Méditerranée et des carac-
téristiques de la mer elle-méme, comme ses vents et ses
courants, qui décideérent longtemps des routes qu’il fallait
emprunter pour la traverser. La Méditerranée de Braudel
s’étend en réalité bien au-dela de la mer elle-méme pour
englober toutes les terres dont la vie économique était
en quelque fagon conditionnée par ce qui s’y déroulait.
Ainsi parvient-il, en plusieurs occurrences, a faire entrer
Cracovie et Madeére dans ses analyses. Dans son sillage,
John H. Pryor a vigoureusement insisté sur les limites
imposées par les vents et les courants et sur les difficultés
rencontrées au Moyen Age et au début de I’ére moderne
pour longer le littoral nord-africain. En ce sens, il a souli-
gné I’importance de la saison de navigation et de ses vents
favorables, entre le printemps et 1’automne. A contrario,
Horden et Purcell ont montré que les marins étaient tout
a fait capables de tailler des routes moins propices, pour
peu que I’intérét commercial ou politique les y pousse’.
Les forces de la nature pouvaient donc fort bien se voir
défiées par le talent et I’ingéniosité.

Les caractéristiques physiques de la Méditerranée ne
doivent en aucun cas étre prises a la lettre. Plusieurs de
ses particularités résultent de sa spécificité¢ de mer fermée.
Dans les temps géologiques éloignés, elle était entiére-
ment close, puis, entre douze et cinq millions d’années,
I’évaporation a atteint un seuil tel que le bassin méditer-
ranéen a été transformé en un immense désert. Mais on
estime qu’une fois percé par I’Atlantique, il a été remis
en eau en seulement deux ou trois ans. Il continue toute-
fois de perdre de 1’eau par évaporation plus rapidement
qu’il n’en regoit des réseaux hydrographiques qui s’y
jettent. Cela n’a rien de surprenant quand on songe a
la modestie de certains de ces fleuves, tels ceux de Sicile
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et de Sardaigne, ou encore ceux, historiques, mais peu
substantiels, qui, comme 1’Arno, peuvent devenir en été
de simples ruisseaux. Il est vrai que la Méditerranée se
nourrit de I’énorme systéme du Nil, ainsi que de ceux du
Po et du Rhone. Parmi les fleuves européens, le Danube
et le réseau russe lui offrent une contribution indirecte, car
la mer Noire préléve de 1’eau dans plusieurs des grandes
arteres qui pénetrent en profondeur dans la masse terrestre.
Il en résulte que le bassin pontique présente un excédent
d’eau non évaporée, créant un fort courant qui s’engouffre
par-dela Istanbul dans la mer Egée.

Cela ne compense toutefois que d’environ quatre pour
cent les pertes d’eau en Méditerranée, si bien que la prin-
cipale source qui les remplace reste I’océan Atlantique,
lequel fournit un apport constant d’eau froide, quoique
en partie contrebalancé par les propres sorties d’eaux
méditerranéennes. Celles-ci, en raison de 1’évapora-
tion, sont plus salées et donc plus lourdes, si bien que
les eaux entrantes viennent s’ajouter aux eaux sortantes?.
On le voit, le fait que la Méditerranée soit ouverte a ses
extrémités est crucial pour sa survie. Le percement d’un
troisiéme canal, a Suez, a produit des effets plus limités,
puisque la route maritime emprunte d’étroits chenaux,
méme si elle a introduit en Méditerranée de nouvelles
espeéces de poissons originaires de la mer Rouge et de
I’océan Indien.

Le flux entrant de I’ Atlantique dissuada bien des navi-
gateurs du Moyen Age de tenter des sorties réguliéres
hors du détroit de Gibraltar, mais il n’empécha nulle-
ment les Vikings, les croisés et d’autres de pénétrer en
Meéditerranée. Les principaux courants suivent les cotes
africaines vers 1I’Est a partir de Gibraltar, passent par
Isra€l et le Liban, contournent Chypre, puis remontent
les mers Egée, Adriatique et Tyrrhénienne jusqu’aux
cotes frangaises et espagnoles avant de regagner
les Colonnes d’Hercule’. Ces courants ont eu un impact
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significatif sur la facilité avec laquelle les navires ont
pu se déplacer autour de la Méditerranée a 1’époque de
la rame et de la voile. Il s’est méme avéré possible, en
tirant des bords, d’utiliser les courants pour naviguer
sous le vent. Les systémes climatiques de la région ont
tendance a se déplacer d’ouest en est, de sorte qu’au
printemps les vents pouvaient étre exploités avec profit
pour convoyer les cargaisons depuis les ports situés entre
Barcelone et Pise vers la Sardaigne, la Sicile et le Levant.
L’influence météorologique majeure en Méditerranée
occidentale provient, en hiver, du systéme de 1’ Atlantique
Nord et, en été, de 1’anticyclone subtropical stationné
au-dessus des Acores.

Le temps hivernal humide et venteux est souvent
caractérisé par le mistral, qui charrie 1’air froid du Nord
vers les vallées provengales et d’autres régions du sud de
I’Europe. Ce vent puissant posséde de nombreux cousins
proches, comme la tramontane ou la bora. John H. Pryor
a montré que le golfe du Lion, au large de la Provence,
devait son nom au rugissement du mistral, semblable
a celui d’un lion®. Malgré I’image moderne d’une mer
toujours ensoleillée, les dangers d’une tempéte hivernale
en Méditerranée ne doivent jamais &étre sous-estimés.
Des systémes météorologiques de basse pression se déve-
loppent parfois au-dessus du Sahara et sont entrainés vers
le nord par un vent violent connu sous différents noms,
comme sirocco, xaloc, hamsin, etc. De vastes quantités de
poussiéres rouges sahariennes peuvent alors se déverser
sur tout le pourtour méditerranéen. Tant que les navires
comptaient sur la motricité des voiles, les vents dominants
du nord faisaient courir des risques certains au cabotage
en Afrique du Nord, menagant de jeter les vaisseaux
sur les hauts-fonds et les récifs cotiers méridionaux du
bassin, tandis que, comme Pryor 1’a également montré,
I’inclinaison plus prononcée de la majeure partie du
littoral septentrional, sans compter I’abondance de ses
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criques et de ses plages, le rendait beaucoup plus hospi-
talier aux navigateurs. Ces mémes criques constituaient
toutefois une tentation de longue date pour les pirates a
la recherche d’un havre ou d’une cachette’. Le passage
d’Ouest en Est, qui a fait la fortune du célébre négoce
du Levant médiéval, était plus facile pour les bateaux
partant de Génes ou de Marseille au printemps en lon-
geant la Sicile et la Créte, puis en contournant Chypre
pour atteindre I’Egypte. Il n’était pas fréquent a I’époque,
avant I’arrivée de la marine a vapeur, de couper directe-
ment de la Créte jusqu’au delta du Nil. Si I’on ne peut
affirmer avec certitude que les vents et les courants sont
restés les mémes depuis lors, il existe suffisamment de
références dans les sources classiques et médiévales a
des vents tels que boreas, qui souffle du nord-ouest, pour
qu’il soit clair que la bora posséde une histoire vénérable.

Les variations climatiques pouvaient influer grande-
ment sur la productivité des terres proches de la mer,
avec un effet d’entrainement sur le commerce du grain,
si capital dans I’Antiquité et au Moyen Age, avant de
perdre de sa primauté. Un refroidissement du climat aux
XVI® et XVII® siécles explique en partie pourquoi les terres
a blé ont été abandonnées et les importations de céréales
en provenance du nord de I’Europe développées, renfor-
cant I’emprise des marchands néerlandais et allemands
sur la Méditerranée. La désertification des régions
cotieres peut signifier un changement climatique, bien
qu’ici, et c’est essentiel, la main de I’homme soit souvent
visible : en Afrique du Nord, les nouvelles vagues d’in-
vasions arabes des XI° et X1I° siécles ont peut-Etre eu pour
conséquence une certaine défaillance dans 1’entretien
des ouvrages hydrauliques et les travaux d’irrigation,
ce dont I’agriculture a pu souffrir. Le déclin de I’Asie
Mineure a la fin de I’Empire romain a pu étre accentué
par 1’abandon des vignes et des terrasses d’oliviers qui



XXVI LA GRANDE MER

maintenaient en place des sols de longtemps emportés
par les cours d’eau et envasés®.

A I’époque moderne, les barrages, notamment celui
d’Assouan, en Haute-Egypte, ont perturbé le régime
d’écoulement des eaux dans la Méditerranée et agi sur
les courants et I’hygrométrie. Dans ce cas, c’est claire-
ment I’homme qui a modifié¢ le cycle saisonnier du Nil,
ce qui a conduit a des changements décisifs dans la vie
économique de I’Egypte et mis un terme aux inonda-
tions annuelles que les anciens Egyptiens attribuaient a
leurs dieux. En contrepartie, le géographe Alfred Grove
et 1’écologue Oliver Rackham ont montré que la pres-
sion exercée par I’homme sur les écosystémes méditer-
ranéens avait été moins drastique qu’on ne 1’a souvent
cru. La raison a cela est double : d’une part, la nature
des terres du bassin méditerranéen montre une grande
capacité¢ de résilience devant les variations notam-
ment climatiques et les dérives qui lui sont imposées ;
d’autre part, ce ne serait peut-&tre pas tant les hommes
qui déterminent 1’évolution du climat, du moins avant
le xx°© siecle, que des phénomeénes qui, a I’image de
I’érosion, méme en tenant compte du role de ’homme,
revétent un caractére naturel, comme c’était déja le cas
a I’époque des dinosaures. Un domaine ou I’impact de
I’homme est fréquemment évoqué est celui de la défores-
tation, qui a entrainé de graves conséquences en Sicile,
a Chypre et sur les cotes espagnoles. A la demande de
bois d’ceuvre pour la marine a succédé le défrichement
des terres pour la construction ou I’extension des villes et
des villages, mais, a nouveau, on ne peut exclure qu’une
régénération naturelle se soit parfois, voire souvent, pro-
duite. Grove et Rackham sont moins optimistes pour
I’avenir de la Méditerranée en raison de la surexploitation
des ressources en eau et des stocks de poissons. Dans
certaines régions, la désertification menace de surcroit,
avec un risque d’aggravation, méme si les conséquences
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du réchauffement climatique devaient se révéler moins
dramatiques qu’annoncé’. Se pencher sur I’histoire
de la Méditerranée revient en définitive a contempler
une symbiose entre ’homme et la nature qui est peut-&tre
sur le point de s’achever.

Sans nier I’importance des vents et des courants, mon
livre vise a mettre en lumiére I’expérience humaine de
la traversée de la Méditerranée et la vie dans les cités
portuaires et les iles qui dépendaient de la mer pour leur
survie. La main de ’homme me parait avoir été plus
déterminante dans cette histoire que ce que Braudel a
bien voulu admettre. Le présent ouvrage est rempli de
décisions politiques, de flottes qui partent a I’assaut de
Syracuse ou de Carthage, d’Acre ou de Famagouste, de
Minorque ou de Malte. L’importance stratégique de cer-
tains de ces lieux dépendait dans une large mesure de
la géographie, et pas seulement du vent et des vagues,
ainsi que des aliments et de 1’eau douce, qui ne pouvaient
guére étre consommés plus d’une quinzaine de jours sur
un bateau marchand et prenaient trop de place pour étre
chargés en quantité sur une galére de guerre. Ce simple
fait signifiait que le contrdle de la haute mer constituait
un défi difficile a relever a I’époque de la marine a voiles.
Sans acces a des ports amis ou embarquer des provisions
et caréner les vaisseaux, aucune puissance, quel qu’ait
pu étre le nombre de ses navires de guerre, ne pouvait
se prévaloir de routes maritimes slres. Les conflits pour
le contrdle de la Méditerranée doivent dés lors étre
considérés comme des luttes pour la maitrise des cotes,
des ports et des iles, plutdt que comme des batailles pour
la conquéte de grands espaces'®.

Pour répondre a la menace quasi constante des pirates,
il était souvent nécessaire de conclure d’obscurs marchés
avec eux et leurs patrons afin de garantir le libre passage
des navires de commerce en échange de cadeaux et de
pots-de-vin. Les positions avancées étaient inestimables.
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La situation de Corfou, par exemple, en a fait une place
convoitée pendant des si¢cles par ceux qui cherchaient
a contrdler ’entrée dans 1’ Adriatique. Les Catalans puis
les Britanniques ont construit a travers le bassin méditer-
ranéen une chaine de possessions qui a parfaitement servi
leurs intéréts économiques et politiques. Curieusement,
les lieux choisis pour les ports se révélaient souvent
des havres médiocres. Cela démontre que les avan-
tages physiques n’étaient pas les seuls éléments pris en
compte : Alexandrie était rendue difficilement accessible
par une mer si fréquemment agitée ; la Barcelone médié-
vale n’offrait guére plus qu’une plage ; Pise ne consti-
tuait qu’une modeste rade proche de I’estuaire de I’Arno ;
jusque dans les années 1920, Jaffa obligeait les navires a
décharger en mer ; quant au port de Messine, il se trouvait
a proximité des terribles écueils que les Anciens appe-
laient Charybde et Scylla''.

Une histoire humaine exige de se pencher sur I’irra-
tionnel autant que sur le rationnel, d’analyser des déci-
sions qui paraissent peu intelligibles a des siécles ou
des millénaires de distance — et qui avaient méme pu
sembler telles au moment ou elles étaient prises. Pourtant,
des actions aussi menues que le battement d’ailes d’un
papillon peuvent avoir des conséquences imprévisibles.
Le discours d’un pape a Clermont, en 1095, n’a-t-il pas,
avec sa rhétorique confuse, mais passionnée, déclenché
cinq siecles de croisades ? Des disputes entre comman-
dants turcs rivaux n’ont-elles pas entrainé une défaite sur-
prise des armées ottomanes a Malte en 1565 ? Et, a cette
méme époque, I’Espagne n’a-t-elle pas tardé a envoyer
I’aide d’urgence qu’exigeaient les circonstances, risquant
de faire perdre la maitrise des eaux autour d’une de ses
possessions de prédilection, la Sicile ? Des batailles ont
été gagnées contre toute attente. Des victoires de brillants
stratéges, tels Lysandre, Roger de Loria ou Horatio Nelson,
ont transformé la carte politique de la Méditerranée et
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contrari¢ les plans impériaux d’Athénes, de Naples et de
la France napoléonienne. La roue de la Fortune est capri-
cieuse, mais ce sont en définitive les mains de 1’homme
qui la font tourner.
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ISOLEMENT ET INSULARITE
22000-3000 av. J.-C.

Sculptée des millions d’années avant que 1’humanité
n’atteigne ses cotes, la Méditerranée ne devint une « mer
au milieu des terres », reliant des rivages opposés, que
lorsque des populations commencérent a la traverser
a la recherche d’un toit, de nourriture ou d’autres res-
sources vitales. A en juger par les vestiges d’un camp
de chasseurs découverts non loin de la Rome actuelle, de
premiers types humains habitérent les terres qui bordent
la Méditerranée il y a environ quatre cent trente-cinq mille
ans. D’autres construisirent a Terra Amata, pres de Nice,
une simple hutte de branches équipée d’un foyer central.
Leur régime alimentaire comprenait de la viande de rhino-
céros, d’éléphant, de cerf, de liévre et de sanglier'.

L’on ne sait avec certitude quand d’anciens hommes
se lancerent pour la premicre fois a [’assaut de
la Méditerranée. En 2010, I’Ecole américaine d’études
classiques d’Athénes a annoncé la découverte en Créte
de haches en quartz datant d’avant cent trente mille ans.
Cela atteste que ces premiers types d’Homo avaient trouvé
un moyen de traverser la mer, méme s’ils avaient pu étre
jetés sur les cotes de 1’ile par une tempéte®. Des fouilles
effectuées dans des cavernes de Gibraltar ont montré que
des populations d’une espéce différente contemplaient
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les cimes du Djebel Musa, clairement visibles sur la cote
africaine, il y a vingt-quatre mille ans. En 1848, les pre-
miers ossements d’un homme de Néandertal jamais mis au
jour furent ceux d’une femme. Elle vivait dans une grotte
sur les flancs du rocher de Gibraltar. Ces découvertes ne
furent pas immédiatement identifiées comme les restes
d’un groupe humain distinct. Ce n’est que huit ans plus
tard, lorsque des pieces de squelette similaires furent
déterrées dans la vallée de Néandertal, en Allemagne, que
ce groupe regut son nom, méme si celui-ci aurait dii s’ap-
peler, en toute logique, la « femme de Gibraltar ». On sait
par son régime alimentaire, qui comprenait des crustacés
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et des coquillages, voire des tortues et des phoques, que
cet homme ou cette femme mettaient a profit les éten-
dues marines qui bordaient leur territoire, bien qu’a cette
époque une plaine les en ait séparés®. Nous ne possédons
aucune preuve de I’existence d’une colonie néanderta-
lienne au Maroc, lequel fut en revanche occupé par Homo
sapiens sapiens, notre branche de I’évolution. Le mince
détroit avait apparemment maintenu les deux populations
a distance ’'une de autre.

Pendant la longue période du paléolithique inférieur
et moyen dite « vieil age de pierre », la navigation en
Meéditerranée resta probablement rare, bien que certaines
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des iles actuelles aient été accessibles par des ponts
terrestres, qui furent ensuite recouverts par la montée
des eaux. L’entrée de la grotte Cosquer, a proximité de
Marseille, dont les parois furent décorées par des Homo
sapiens il 'y a pres de trente mille ans, se trouve aujourd’hui
a trente-six metres sous le niveau de la mer. Au temps ou
avaient ¢té réalisées ces gravures et peintures, la gréve
commengait a plusieurs kilométres plus au large. De pre-
miers indices fiables de traversées maritimes a courte
distance pointent vers la fin du paléolithique supérieur,
dit « nouvel age de pierre », environ onze mille ans avant
notre ére. A cette période, des visiteurs foulérent le sol de
I’1le de Milo, dans les Cyclades grecques, a la recherche
d’obsidienne, une pierre volcanique de couleur sombre
ressemblant au verre, mais aux arétes plus tranchantes
que le silex. La Sicile a livré des dizaines de sites datant
de ces mémes années, trés souvent le long des cotes, ou
les populations qui s’y étaient installées consommaient de
grandes quantités de mollusques et chassaient le renard,
le lievre et le cerf. Elles prenaient soin de leurs morts,
qu’elles recouvraient d’une couche d’ocre et enterraient
parfois parés de colliers décorés.

A D’extrémité occidentale de I’ile, elles colonisérent
une partie de I’archipel des Egades, constitué alors sans
doute de petits promontoires encore reliés a la Sicile. A
Levanzo, elles laissérent, vers 11000 av. J.-C., des pein-
tures et gravures sur les parois d’une grotte. On y trouve
notamment des cerfs et des chevaux représentés avec
vivacité et réalisme. Certaines figurations reproduisent
des humanoides plus schématiques et grossiers, mais on
estime qu’elles datent d’une occupation ultérieure du
site. Les décorations des cavernes siciliennes démontrent
I’existence d’une société de chasseurs-cueilleurs particu-
lierement habiles. Comme I’attestent d’autres vestiges, ses
membres savaient créer de bons outils a partir de silex
et de quartzite, et leurs rituels comprenaient une forme
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de « magie de la chasse ». lls tiraient leurs proies a I’arc
et a la lance, vivaient dans des abris-sous-roche et dans
des campements en plein air, mais restaient peu nom-
breux. Bien que leurs ancétres aient atteint la Sicile sur
des embarcations rudimentaires indéterminées, les colo-
nies suivantes ne pousserent pas I’exploration des mers
plus avant®.

Le style de vie de ces premiers habitants de la Sicile
n’était pas trés différent de celui de centaines de généra-
tions d’autres peuples du paléolithique supérieur répartis
sur les rives de la Méditerranée, méme s’ils en étaient
isolés. Cela ne veut pas dire que leur existence manquait
de sophistication. Une comparaison avec les chasseurs-
cueilleurs d’Australie ou d’Amazonie suggére que
des mythes et des rituels élaborés purent, pendant des mil-
Iénaires, lier les familles et les groupes, quel qu’ait pu
étre leur niveau de maitrise technique. Le changement,
lorsqu’il se produisit, fut trés lent et ne correspondit pas
nécessairement a un « progres », car des compétences
telles que celles mises en ceuvre dans 1’art pariétal pou-
vaient étre aussi bien perdues que gagnées. Vers 8000
av. J.-C., un réchauffement climatique entraina une gra-
duelle, mais profonde, transformation de la flore et de
la faune, qui contraignit ces petites communautés a se
déplacer a la recherche de leur gibier habituel et, parfois,
a adopter d’autres aliments, en particulier ceux fournis
par la mer. Du fait de la fonte des glaces, la Méditerranée
se souleva progressivement jusqu’a excéder de cent vingt
métres son niveau antérieur. A mesure que les isthmes
devenaient des iles et que le bord de mer reculait, le pour-
tour méditerranéen finit par ressembler a celui que nous
connaissons, mais ce processus prit beaucoup trop de
temps pour étre pergu par les contemporains®.

Il existait peu de différenciation sociale au sein de cette
humanité errante constamment en quéte de nourriture,
faisant halte au sommet de collines ou dans des baies,
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se déplacant d’une colonie a une autre, zigzaguant d’un
endroit a 1’autre. Au fur et & mesure que des groupes
se familiarisaient avec des régions particulicres, ils
adaptaient leur régime alimentaire et leurs coutumes. Il
est possible qu’en enterrant leurs morts et en décorant
des grottes, ils aient acquis un sentiment d’attachement
a certains lieux. Parfois, des outils de pierre passaient
de main en main et circulaient entre communautés. Ils
étaient aussi a 1’occasion prélevés lors d’escarmouches.
Pour I’essentiel, ces populations étaient autosuffisantes
et se nourrissaient de ce que leur environnement leur
offrait en bétes sauvages, produits de la mer et fruits. Bien
que leur nombre total soit resté minuscule, probablement
guére plus que quelques milliers dans toute la Sicile a
un instant donné, les effets du changement climatique et
de I’intervention humaine sur le stock animal ne tarderent
pas a se faire sentir. Les espéces de plus grande taille
furent les premiéres a disparaitre, notamment les chevaux,
qui étaient arrivés avant les colonies initiales, alors que
la Sicile restait toujours physiquement reliée a I’Italie. Ce
sont eux qui sont représentés dans les grottes de Levanzo.

Vers 5000 av. J.-C., pendant la transition connue sous
le nom de mésolithique, dit « 4ge de pierre moyen », qui
vit les outils s’affiner progressivement, alors que 1’¢éle-
vage, la céramique et la culture des céréales n’avaient pas
encore vu le jour, I’alimentation des Siciliens préhisto-
riques s’orienta vers les produits de la mer, la dorade et
le mérou en particulier. De nombreuses coques de mol-
lusques ont été trouvées sur des sites archéologiques, cer-
taines incisées et décorées d’ocre rouge. Aux environs de
6400, émergea en Tunisie la culture dite capsienne, forte-
ment dépendante des coquillages, qui a laissé de grands
monticules, ou tertres, le long des cotes®. Plus a ’est, en
mer Egée, pendant le paléolithique supérieur et le méso-
lithique, des marins se rendaient périodiquement a Milo en
longeant I’archipel des Cyclades. Les obsidiennes qu’ils y
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collectaient étaient transportées vers des sites caverneux
du continent grec, comme la grotte Franchthi, située a
cent vingt kilométres de Milo. Leurs embarcations étaient
probablement faites de roseau, lequel pouvait étre fagonné
a I’aide des petites pierres a arétes vives, ou microlithes,
qu’ils avaient développées. A mesure que le niveau de
la mer s’¢éleva, la distance entre les iles se réduisit’.

La Sicile mésolithique connaissait également 1’ob-
sidienne, qui était extraite sur I’archipel volcanique de
Lipari, au large de ses cotes nord-est. C’est dans le but
de la prélever que commenga la navigation hauturiére.
D’abord locale et spasmodique, I’entreprise ne s’en
montra pas moins délibérée. L’objectif était de collecter
des matériaux précieux pour la fabrication d’outils de
qualité supérieure. Il ne s’agissait pas de « commerce »
a proprement parler, et il est probable que personne n’ait
vécu a demeure a Milo ou a Lipari. Mais méme s’il
avait pu exister une forme de commerce dans ces iles,
les colons n’auraient sans doute pas revendiqué un droit
de propriété sur la roche volcanique. Ceux qui, en Sicile
ou en Grece, acquéraient des morceaux d’obsidiennes
pour faconner leurs lames ne les négociaient pas aupres
des communautés voisines. L autarcie était de régle. Pour
trouver des traces régulicres de voyages intentionnels a
la recherche de produits prisés, il faut se projeter au néo-
lithique, une époque ou les sociétés devinrent plus hiérar-
chisées et complexes et ou les relations entre I’homme et
la terre évoluérent d’une maniére révolutionnaire.

II

La «révolution néolithique », qui finit par toucher
presque toutes les communautés humaines de la planéte,

se ramene en réalité a une succession de découvertes
indépendantes sur la manicre de contrdler les ressources
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alimentaires. A partir d’environ 10000 av. J.-C., I’appri-
voisement des bovins, ovins, caprins et porcins fournit
aux hommes de cette ére une source constante de viande
et de lait, d’os pour les outils et, le moment venu, de
fibres pour les tissus. La prise de conscience que le grain
pouvait étre sélectionné et semé selon des cycles sai-
sonniers conduisit a la culture de différents types de
céréales, en commengant par I’amidonnier, une espece
de blé dur semi-sauvage, pour aboutir, en Méditerranée,
a la production de blés et d’orges précoces. Les premicres
céramiques, d’abord moulées plutét que tournées, furent
utilisées en premier lieu comme récipients alimentaires.
Les outils étaient encore faits de silex, d’obsidienne
et de quartz, mais ils eurent tendance, dés 1’ére méso-
lithique, a se faire plus petits et plus diversifiés. Tout cela
plaide pour une spécialisation croissante et I’apparition
d’une caste d’artisans qualifiés, dont la formation dans
un métier d’'une simplicité trompeuse était sans doute
aussi longue et ardue que celle d’un « chef sushi » actuel.
Les populations néolithiques étaient parfaitement capables
de créer des institutions politiques complexes et hiérar-
chisées, comme la monarchie, et de diviser la société en
catégories définies par le statut et le travail.

Des colonies concentrées, permanentes et fortifiées
se développerent alors. Elles dépendaient a la fois
d’approvisionnements locaux et de marchandises ache-
minées parfois sur de grandes distances. L’une des pre-
miéres d’entre elles, vers 8000 av. J.-C., était Jéricho,
qui comptait quelque deux mille personnes au début du
VIII® millénaire. Son obsidienne était anatolienne, non
méditerranéenne. A partir d’environ 10000, les habi-
tants d’Eynan (Ain Mallaha), au nord de 1’actuel Israél,
cultivaient le blé, moulaient la farine et trouvaient éga-
lement le temps de graver dans la pierre des portraits
certes schématiques, mais ¢légants. La croissance de
la population méditerranéenne orientale, qui se nourrissait
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des nouvelles sources d’aliments, entraina une concur-
rence pour les ressources, générant des guerres plus fré-
quentes entre communautés, de sorte que 1’armement fut
de plus en plus utilisé¢ contre des fréres humains plutot
que pour chasser le gibier®. Les conflits engendrérent
des migrations. Des groupements d’Anatolie et de Syrie
se déplacérent a Chypre et en Créte. En 5600, plusieurs
milliers de personnes s’installérent a Khirokitia, a Chypre,
ou elles confectionnérent des pots en pierre sculptée,
et non en argile. Ces premiers Chypriotes importérent
un peu d’obsidienne, mais ils s’occupérent surtout de
leurs cultures et de leurs troupeaux. Ils construisirent
des maisons en brique crue sur des fondations de pierre,
avec des chambres a coucher en galerie au premier étage
et des tombes d’ancétres sous le plancher.

La premiére implantation néolithique de Créte, a
Cnossos, vers 7000 av. J.-C., parait moins impression-
nante. Elle marque pourtant le début d’un processus de
peuplement intensif de I’1le qui dominera la Méditerranée
orientale a I’dge du bronze. Outre le grain, ces populations
avaient amené leurs animaux depuis les cotes de 1’Asie
Mineure, car elles ne leur connaissaient pas de cousins
sauvages en Crete méme. Elles cultivaient le blé, I'orge
et les lentilles. Au cours des cing siecles précédents, elles
n’avaient développé aucune compétence particuliére pour
la poterie, mais pratiquaient le tissage depuis la premicre
moitié du V¢ millénaire. L’absence de céramiques suggeére
une communauté isolée, qui n’avait pas copié les tech-
niques de ses voisins orientaux. Leur obsidienne provenait
de la proche Milo, au nord-ouest.

D’une maniére générale, les Crétois regardaient ail-
leurs que vers la mer. Les coquillages relativement peu
nombreux découverts dans la strate inférieure du palais
de Cnossos révelent une usure marine. Cela démontre
qu’ils avaient été ramassés a des fins décoratives bien
aprés la mort des mollusques qu’ils renfermaient’. C’est
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seulement dans un second temps que des contacts avec
I’extérieur transformérent peu a peu la vie des premiers
Crétois. Lorsque des poteries firent leur apparition, vers
6500 av. J.-C., elles étaient d’une variété sombre qui
présente quelque similitude avec les styles anatoliens de
I’époque. L’artisanat ne semble pas s’étre développé pro-
gressivement, mais plutot avoir été importé d’un coup. Au
cours de phases ultérieures du néolithique, d’autres éta-
blissements virent le jour dans différentes parties de I’ile,
comme Phaistos, au sud. Au total, ce processus s’étendit
sur trois mille ans, pendant lesquels la Créte se tourna de
facon croissante vers la mer. L’extraordinaire civilisation
crétoise qui finit par émerger peut se comprendre comme
I’interaction entre une culture indigéne a évolution lente,
mais dotée d’une puissante identité locale, et des contacts
graduels avec le monde extérieur, qui lui apportérent de
nouvelles technologies et de nouveaux modéles, adaptés
par les Crétois par idiosyncrasie pour répondre a leurs
exigences.

Il fallait fagonner des meules et du mortier, construire
des fondations en pierre pour des habitations destinées de
plus en plus a rester, et les potiers avaient besoin d’équi-
pements pour mouler et cuire leurs récipients. La spécia-
lisation augmenta 1’appétit pour certains types d’outils,
et la demande d’obsidienne alla croissant. La propriété
de celle-ci de s’écailler facilement et de faire apparaitre
des arétes tranchantes compensait largement les diffi-
cultés a I’acquérir. Fréquentées pendant prés de douze
mille ans, les carriéres de roches volcaniques de Milo
atteignirent leur pic de productivité a I’orée de 1’age du
bronze, avant que la métallurgie commence a devenir
a la mode. L’obsidienne était aussi appréciée précisé-
ment en raison de sa faible valeur : au début de cette
nouvelle ére, les métaux étaient rares, et les technolo-
gies nécessaires pour les maitriser peu répandues. Méme
apres une spécialisation accrue des villages néolithiques,
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I’exploitation de Milo resta longtemps occasionnelle, sans
caractére commercial. Bien qu’une communauté se soit
développée sur I’ile, a Phylakopi, celle-ci n’apparut qu’a
un moment ou I’extraction de la roche volcanique com-
mengait & décliner. Les premiers colons n’étaient d’ail-
leurs pas des négociants, mais des pécheurs de thon'’.
Milo ne possédait de fait aucun port particulier. Ceux qui
venaient y chercher 1’obsidienne devaient d’abord trouver
une crique appropriée et s’y échouer avant de se rendre
aux carriéres et de découper des morceaux d’obsidiennes.

III

Pour trouver des preuves irréfutables de projets de
construction massifs dans 1I’Europe du néolithique, il faut
mettre le cap a I’ouest, vers les sanctuaires de Malte et
de Gozo, qui sont plus anciens que les pyramides elles-
mémes. Les temples maltais furent créés par des popu-
lations qui avaient traversé la mer et ¢laboré de toutes
picces une culture inédite. L’éminent archéologue britan-
nique Colin Renfrew a fait observer que « quelque chose
d’exceptionnel s’était passé a Malte il y a plus de cing
mille ans, qui n’a connu aucun équivalent dans le monde
méditerranéen ni au-dela!! ». Cette société connut son
apogée vers 3500 av. J.-C.

L’ancienne thése diffusionniste selon laquelle
les temples seraient en quelque fagon des copies des pyra-
mides ou des ziggourats du lointain Moyen-Orient est
fausse. Mais si ces édifices ne résultérent pas d’emprunts,
ils ne firent pas davantage école dans d’autres commu-
nautés méditerranéennes. Vers 5700 av. J.-C., Malte
fut colonisée par des Africains, ou plus probablement
des Siciliens, dont la culture se refléte dans les premicres
tombes maltaises creusées dans la roche. Bien préparés au
voyage, ces premiers Maltais amenérent de I’amidonnier,
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de I’orge et des lentilles. Avant de semer leurs premicres
récoltes, ils durent défricher certaines parties de I’ile, car
I’archipel présentait une importante couverture fores-
tiére, aujourd’hui entieérement disparue. Ils fabriquérent
leurs outils a 1’aide de I’obsidienne des iles volcaniques
entourant la Sicile, en particulier Pantelleria et Lipari.
La culture insulaire commenga a se manifester de maniére
distinctive a partir de 4100. Aux environs du millénaire
suivant, 3600, de vastes tombes souterraines, ou hypo-
gées, furent creusées pour des inhumations collectives, ce
qui suggére que la communauté maltaise avait un fort sen-
timent d’identité. Des travaux de construction de grande
envergure étaient déja en cours sur les sites de Ggantija
(dans I’'1le de Gozo) et Tarxien (a Malte). Il s’agissait de
structures fermées, dotées de toitures, de couloirs et de
passages, dont les larges fagcades concaves et leurs avant-
cours semi-circulaires disposées en tréfle étaient déco-
rées. L’ambition des batisseurs était d’ériger au-dessus
de la mer de puissants temples, visibles a distance par
ceux qui approchaient, tel celui de Hagar Qim, au sud
de Malte, ou des falaises abruptes descendent jusqu’a
la Méditerranée!?.

Les constructions apparurent lentement, au fil du
temps, un peu comme les cathédrales médiévales, mais
avec un plan moins articulé'®. Curieusement, 1’édifice ne
comportait pas de fenétres, mais il devait incorporer de
nombreux €léments en bois. Les structures en pierre, qui
sont tout ce qu’il en reste, sont souvent joliment décorées
de motifs gravés, notamment de spirales. Cela indique que
la culture préhistorique maltaise ne se limitait pas a 1’archi-
tecture monumentale. Les temples abritaient d’imposantes
sculptures, dont il subsiste des fragments, représentant
probablement une déesse-mére associée a 1’enfantement
et a la fertilité. A Tarxien, une statue féminine de prés
de deux metres de hauteur constituait le centre du culte.
Il n’existait rien d’approchant dans toute la Méditerranée
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occidentale a cette époque. Les chambres de Tarxien ont
laissé des traces évidentes de cérémonies sacrificielles,
tel ce couteau en silex découvert dans une cavité creusée
dans un autel, avec, tout autour de lui, des os de bovins et
de moutons. Des coquillages y ont aussi ét€¢ mis au jour,
confirmant que les fruits de mer constituaient une part
importante du régime alimentaire de la communauté. On
a en outre trouvé des graffitis représentant des navires'®.
Toutes ces structures et sculptures ont été réalisées sans
I'usage de métaux, qui n’ont atteint Malte qu’aux alen-
tours de 2500 av. J.-C.

Culturellement aussi bien que physiquement, ce monde
vivait en insulation. On estime qu’au néolithique la popu-
lation moyenne de I’archipel ne dépassait pas dix mille
ames. Que ces communautés se soient montrées capables
de construire une demi-douzaine de grands sanctuaires et
de nombreux autres plus modestes peut laisser supposer
que des iles aient pu étre divisées en petites provinces.
Mais on s’attendrait en ce cas a y trouver des traces de
conflit, tels des fers de lance. Or pratiquement aucun
artefact de cette sorte ne subsiste : il s’agissait de grou-
pements en paix'>. Peut-étre Malte et Gozo étaient-
elles plus sacrées et en imposaient-elles aux peuples de
la Méditerranée centrale, a la maniére de Délos dans
le monde grec classique. Un trou dans une dalle du temple
de Tarxien peut d’ailleurs attester 1’existence d’un oracle
sur ce site. Il reste toutefois remarquable que ’on y ait
trouvé si peu de traces de visiteurs étrangers. Si ces iles
devaient revétir une forme de sacralité, celle-ci devait
sans doute consister partiellement en une régle exigeant
qu’elles demeurent inviolées, sauf pour les Maltais de
souche au service de la Grande Déesse représentée non
seulement dans les statues et figurines, mais dans 1’as-
pect des temples, avec leurs extérieurs ondulants et leurs
passages internes en forme de matrice.
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La fin de cette culture parait tout aussi déroutante
que sa création. La longue paix s’acheva brutalement au
milieu du xvI® siécle. Aucun signe de déclin du culte
des temples n’est perceptible : la rupture fut soudaine
et provoquée par I’arrivée d’envahisseurs. Dépourvus
des compétences des batisseurs initiaux, ceux-ci dis-
posaient toutefois d’un avantage décisif : des armes en
bronze. A en juger par les découvertes de fuseaux d’argile
et de morceaux d’étoffes carbonisés, il s’agissait de fileurs
et de tisserands venus de Sicile et du sud-est de I’Italie’®.
Au x1ve siecle, ils avaient été remplacés par une nouvelle
vague de colons siciliens. Malte avait perdu sa spécificité.
Les migrants et leurs descendants squatteraient les monu-
ments laissés par des populations disparues a jamais de
la surface de la Terre.

v

Si rien n’avait beaucoup changé a Malte au cours
de plusieurs centaines d’années, il n’en allait pas de
méme en Sicile, ou la situation se révélait plus instable,
comme on était en droit de ’attendre d’une telle masse
de terre accessible et dotée d’une grande variété de res-
sources. Les colons y avaient d’abord été attirés, on 1’a
vu, par la présence d’obsidienne sur les iles Lipari. Ces
groupements avaient charrié avec eux une culture toute
préte, comme on peut le constater a Stentinello, prés de
Syracuse. D’un périmétre d’environ deux cent cinquante
meétres et creusé d’un fossé, le site avait prospéré au début
du IV¢ millénaire, a une époque ou les temples maltais
n’étaient pas encore sortis de terre. On y a trouvé des pote-
ries et des figurines a téte d’animal. C’était un village
manifestement animé, disposant de ses propres artisans et
contrdlant la campagne et le littoral alentour, d’ou il tirait
sa nourriture. Les établissements de ce type rappellent
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fortement ceux que 1’on rencontre dans le sud-est de
I’Italie, d’ou leurs ancétres étaient certainement venus.

Quelque trois mille ans séparent la toute premiére
culture de Stentinello et I’exploitation du cuivre et du
bronze. Les changements furent lents, et les déplacements
de populations spasmodiques. Jusqu’alors, aucune grande
vague de migration n’avait ébranl¢ la Méditerranée, et
c’est précisément la lenteur de ces contacts de nature
osmotique qui permit de dégager certains éléments d’une
civilisation commune. Le style de vie des Siciliens néo-
lithiques de Stentinello partageait de nombreux traits
avec celui des autres peuplements de la Méditerranée de
I’époque. Cela ne signifie pas qu’ils aient parlé un méme
idiome (dénués d’écriture, ils n’ont laissé aucune trace de
leurs langues) ni possédé une ascendance commune. En
revanche, ils participérent tous aux gigantesques boulever-
sements économiques et culturels qui aboutirent a 1’adop-
tion de I’agriculture, a la domestication des animaux et
a la production de céramiques. On trouve des pieces de
poterie brute et incisée similaires de la Syrie a 1’Algérie
et de I’Espagne a 1’Anatolie. A la méme époque, Lipari
cessa d’étre considérée comme un simple dépot de roches
volcaniques pour étre peuplée par des communautés aux
golts et habitudes identiques a celles de Stentinello.
La haute mer n’était plus une barriere, et des colons met-
taient le cap au sud. Des céramiques semblables a celles
de Stentinello ont été découvertes sur des sites tunisiens,
tout comme de 1’obsidienne de Pantelleria, entre la Sicile
et I’ Afrique’.

Grace a ses réserves de laves sombres, Lipari jouissait
d’un niveau de vie exceptionnel. La question de savoir si
la succession des différents styles de poterie correspond
a des modifications dans la composition des peuplements
peut étre débattue a 1’infini. Les modes se suivent sans
que les populations changent nécessairement, ainsi que
ne peut l’ignorer tout observateur de I’Italie moderne.
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Les céramiques décorées de flammes rouges, caractéris-
tiques du VI® millénaire, furent supplantées par d’autres,
entiérement brunes ou noires, remarquables par leurs sur-
faces lisses et polies et leur fabrication soignée. A la fin
du V¢ millénaire, elles firent place a des modeles aux
motifs peints en méandres, zigzags ou spirales, proches
de ceux que I’on trouve en Italie méridionale et dans
les Balkans. A leur tour, ceux-ci furent remplacés par
une nouvelle variante de poterie entiérement rouge, intro-
duite au IV® millénaire, qui donna naissance a la durable
culture de Diana, du nom du site principal ou elle fut
découverte. L’important tient ici a la lenteur du change-
ment et a la stabilité des sociétés insulaires'®.

Les marins mirent a profit leurs traversées de 1’ Adria-
tique, de la mer lonienne et du canal de Sicile pour trans-
porter et négocier des marchandises souvent périssables.
La céramique et I’obsidienne sont simplement celles qui
eurent tendance a survivre. On ne peut que tenter de se
figurer sur quel type de bateau naviguaient ces premiers
marins. En haute mer, des revétements de peau devaient
probablement empécher une trop grande déperdition de
chaleur. Les vaisseaux eux-mémes ne devaient pas étre
trés petits, faute de quoi ils n’auraient pu charger non
seulement hommes et femmes, mais animaux et pote-
ries'”. Des traces ultérieures de dessins grossiers sur
des céramiques des Cyclades suggérent que ces embar-
cations présentaient un faible tirant d’eau, ce qui devait
les rendre peu silires dans les mers formées, et qu’elles
étaient propulsées a la rame. Des expériences pratiques
avec un canot en roseau appelé Papyrella ont montré
que le déplacement était lent — quatre nceuds au mieux,
et beaucoup moins par gros temps. Atteindre Milo, dans
les Cyclades, depuis 1I’Attique en sautant d’ile en ile
devait demander une bonne semaine®.

A ce stade, le peuplement de certaines iles méditer-
ranéennes restait trés limité, notamment les Baléares et
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la Sardaigne. Majorque et Minorque étaient déja habitées
au début du V* millénaire, mais la poterie n’y fut introduite
qu’au milieu du III°. Il est possible que la colonisation y ait
connu une interruption occasionnelle quand les premiers
arrivants renoncérent a combattre leur environnement.
Les occupants initiaux de la Sardaigne semblent avoir
été des éleveurs, qui y amenérent probablement leurs
bétes®!. Les cotes de I’Afrique du Nord étaient dépour-
vues de constructions monumentales ou d’efflorescences
comparables a celles de Malte. La plupart de ceux qui
vivaient prés du rivage méditerranéen ne s’aventuraient
pas plus loin que les zones de péche a portée de vue de
leur logement. Au V® millénaire, 1’émergence de com-
munautés agricoles dans le delta du Nil et au Fayoum se
révéla un phénomene local plus qu’a proprement parler
méditerranéen. Cela revient a dire que les populations
qui habitaient ces terres bien arrosées, et méme pério-
diquement gorgées d’eau, avaient réagi positivement a
leur environnement et que, pendant au moins plusieurs
siécles, la Basse-Egypte avait constitué un monde clos.

Malte, Lipari et les Cyclades demeuraient quant a
elles des communautés insulaires en tout point excep-
tionnelles, qui jouaient des roles bien particuliers, soit
comme sources de matériaux pour la fabrication d’outils
en pierre, soit, mystéricusement, comme foyers d’un culte
religieux sophistiqué.



2

CUIVRE ET BRONZE
3000-1500 av. J.-C.

Le développement des sociétés préhistoriques a tou-
jours été envisagé selon deux approches opposées
I’une diffusionniste, aujourd’hui largement abandonnée,
attribuant 1’arrivée des nouvelles idées et techniques a
la migration et au commerce, 1’autre mettant 1’accent sur
les facteurs favorisant 1’évolution et la croissance au sein
d’une communauté. Parallélement a la tendance a recher-
cher des explications internes au changement, 1’intérét
porté a ’origine des colons s’estompe. Cela refléte en
partie la prise de conscience que I’identification un peu
trop directe de la « race » avec la langue et la culture ne se
retrouvait pas dans les réalités du terrain. Les groupes eth-
niques fusionnent, les langues circulent, des traits cultu-
rels importants, tels que les pratiques funéraires, mutent
sans que I’on constate ’arrivée de nouveaux occupants.
De méme, il serait erroné de considérer le changement
social comme résultant de développements internes sim-
plement renforcés par les effets d’un commerce croissant :
les cotes et les iles peu habitées de la Méditerranée pré-
historique offraient de vastes espaces au sein desquels
des communautés en quéte de nourriture, des chefs de
guerre exilés ou des pélerins en route vers des sanctuaires
paiens pouvaient créer des colonies loin de chez eux.
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Quand il existait des peuplements plus anciens, les nou-
veaux arrivants se mariaient avec eux aussi souvent qu’ils
les chassaient ou les exterminaient, et la langue de 1'un
ou I’autre groupe prenait le dessus pour des raisons qui
nous échappent aujourd’hui.

Les Cyclades devinrent le foyer d’une riche et
vibrante culture au début de 1’age du bronze, vers 3000
av. J.-C. Leurs iles principales étaient a ce stade toutes
habitées. Des sites tels que Phylakopi, a Milo, étaient
florissants, et, sur plusieurs iles, des villages s’étaient
développés a partir d’un noyau initial de quelques
fermes'. Les carriéres d’obsidienne étaient toujours
exploitées, et 1’on trouvait du cuivre dans les Cyclades
occidentales, d’ou il était acheminé en Créte. Les pro-
duits cycladiques continuaient de s’écouler a 1’extérieur,
mais dans des directions bien précises : vers le sud de
la mer Egée, et non le nord, ce qui laisse & penser que
I’ouverture des mers demeurait partielle et dépendait de
ce que les autres avaient a offrir. Les insulaires semblent
n’avoir importé que peu de chose dans leurs villages, et
I’on n’a guere découvert d’artefacts orientaux sur les sites
de fouilles des Cyclades. Il ne faudrait toutefois pas com-
mettre ’erreur classique de considérer que le dossier
archéologique soit bouclé. Les tissus, denrées alimen-
taires, esclaves, objets en matériaux périssables, comme
le bois, avaient sans aucun doute fait leur arrivée, mais
la question de savoir si celle-ci peut étre formellement
qualifiée de « commerce » reste, pour le III° millénaire,
sujette a débat.

La notion de culture cycladique a cessé de concer-
ner uniquement les iles et commencé a s’élargir au Sud.
A partir de ce que les archéologues appellent le « bronze
ancien I », s’est développé a Agia Photia, dans le
nord-est de la Créte, un nouveau peuplement. A en
juger par son style funéraire, il semble plus cycladique
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que crétois. Le décrire comme une « colonie » au sens
propre serait trop restrictif. Il est plus juste de considérer
que des populations venues des Cyclades s’installérent
sur le sol crétois et continuérent a pratiquer le mode de
vie auquel elles étaient habituées. A partir du bronze
ancien II, vers 2500 avant notre ¢ere, des artefacts cycla-
diques tels que ceux retrouvés au-dela d’Agia Photia
furent imités par des artisans crétois. Ils rayonnérent
de surcroit vers le Nord-Est méditerranéen, jusqu’aux
abords des Dardanelles et a la ville émergente de Troie,
qui, en raison de ses liens de plus en plus étroits avec
I’ Anatolie intérieure et la mer Noire, devait constituer
une source majeure d’étain’.

Un produit, le bronze, gagnait en effet en renommée en
renfor¢ant la position de ceux qui exergaient le pouvoir.
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La demande pour cet alliage allait créer un réseau de
connexions a travers toute la mer Egée et relier Troie
aux iles. D’étincelants scabellons en bronze ou en cuivre
proclamaient la richesse et le prestige de leurs proprié-
taires, mais c’étaient leurs armes de bronze qui assuraient
leur pouvoir. Ceux qui possédaient ces objets furent sans
doute des chefs de guerre prosperes. On trouvait du
cuivre sur I’ile de Kythnos, dans les Cyclades les plus
occidentales, comme en Attique, sur le continent grec.
Les premiers métallurgistes avaient appris qu’ils pou-
vaient raffermir le cuivre, métal relativement tendre, en
I’alliant a de 1’étain. La réunion des ingrédients du bronze
et la création d’un systéme d’échanges transformérent
le réseau de connexions de la mer Egée en ce que 1’on
peut considérer comme de véritables routes commerciales,
a savoir : des relations établies réguliérement, en fonction
de la saison, d’une année a 1’autre, dans un but de négoce,
ou les intermédiaires voyageaient par bateau, quoiqu’il
serait exagéré de supposer qu’il se soit agi de marchands
professionnels vivant entiérement du produit de leur traite.
La Méditerranée s’animait donc, sillonnée par des per-
sonnes d’origines diverses soucieuses de disposer de biens
non moins variés.

Les Cyclades se trouvaient a la croisée de ces routes.
Loin de se laisser influencer, cependant, elles déve-
loppérent des formes artistiques spécifiques. La notion
d’« art » doit toutefois étre maniée avec précaution,
les objets confectionnés revétant certainement des fonc-
tions précises, méme si celles-ci nous sont aujourd’hui
en grande partie indéchiffrables. En raison d’« une éton-
nante simplicité de lignes », selon les termes de Colin
Renfrew, I’« art cycladique » a exercé un fort ascendant
sur les artistes modernes. Les proportions des corps et
le sens de I’« harmonie » qui s’y lisent ne connaissent
aucun équivalent dans les autres sculptures monumen-
tales de 1’époque, que ce soit a Malte, en Egypte ou en
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Mésopotamie®. La taille des objets va des figurines minia-
tures, tellement stylisées qu’elles ressemblent parfois plus,
a nos yeux, a un violon qu’a un étre humain, aux statues
de musiciens presque grandeur nature. Les figurines
dites « en violon », qui datent d’environ 3000 av. J.-C.,
comptent parmi les ceuvres les plus anciennes. Les repré-
sentations féminines prédominent, ce qui suggere le culte
d’une grande déesse. Ainsi la « grosse dame » de Saliagos,
avec ses fesses généreuses, reléve-t-elle probablement
d’une dévotion a la fertilité, a ’instar des idoles maltaises.
Le marbre blanc de Paros fournissait la matiére premiére,
mais il reste suffisamment de taches pour attester que ces
objets étaient trés colorés®.

Les statuettes sont toujours associées a des sépultures
— une seule tombe en comptait quatorze. On les retrouve
parfois brisées, peut-étre dans le cadre d’un rituel funé-
raire élaboré. Représentent-elles la personne disparue ?
Elles peuvent avoir revétu plusieurs fonctions, d’autant
qu’elles furent produites sur une période de plusieurs cen-
taines d’années (dans les Cyclades, les débuts de 1’age
du bronze s’étendent sur douze siécles, a partir de 3000
av. J.-C.). Parmi d’autres explications possibles, citons
I’idée qu’elles correspondaient a des « psychopompes »,
ces guides des ames des morts dans le monde souterrain,
ou a des substituts aux sacrifices humains ou encore a
des compagnons susceptibles d’offrir au défunt des grati-
fications sexuelles ou des divertissements musicaux. Quoi
qu’il en soit, les sculptures témoignent de 1’existence
d’une caste d’artisans qualifiés. Et quant aux tombes,
elles révélent une société stratifiée et complexe, compor-
tant une classe dirigeante et des subordonnés. Une main-
d’ceuvre masculine de rameurs devait étre employée a
bord des petites embarcations qui sillonnaient toujours
plus la mer Egée. Il semble trés peu probable qu’ils soient
allés plus loin, et les bateaux a voile ne furent sans doute
introduits qu’au cours du II° millénaire. Des images de
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vaisseaux a avirons apparaissent sur des plaques d’argile
gravées que 1’on appelle « poéles a frire »°.

II

Le poids de Troie dans la saga méditerranéenne est
double : d’une part, la cit¢ d’Asie Mineure fonctionna
dés le début de I’age du bronze comme une étape reliant
la mer Egée a I’Anatolie et a la mer Noire ; d’autre part,
I’épopée troyenne demeura au cceur de la conscience his-
torique non seulement des Grecs, qui prétendaient avoir
détruit la cité, mais des Romains, qui se vantaient de
descendre de ses habitants. Depuis 1868, la vraie Troie
est difficile a distinguer de son alter ego mythique.
Cette année-la, en effet, ’homme d’affaires allemand
Heinrich Schliemann, résolu a démontrer la véracité de
L’lliade, élut pour site de la cité homérique le monti-
cule de Hisarlik, a quelque six kilométres de 1’endroit
ou la mer de Marmara se jette dans la mer Egée par
le détroit des Dardanelles®. Certains chercheurs ont nié
la réalité¢ d’une quelconque Iliade et en ont conclu que
I’identification de Troie était une non-question. Des docu-
ments exhumés dans des archives hittites, plus a 1’est, ont
toutefois permis de lever tout doute sérieux sur le fait
qu’Hisarlik contenait bel et bien les ruines d’une cité ou
d’un Etat diversement connu des Anciens sous les noms
de Troie ou Ilion. Les colons ultérieurs, notamment
les Grecs, qui construiraient la nouvelle ville d’Ilion a
I’époque classique, et I’empereur Constantin, qui ima-
ginerait y batir la Nouvelle Rome plutét qu’a Byzance,
en étaient évidemment convaincus. Plus remarquable est
le fait que I’histoire exceptionnellement longue du site
remonte bien avant la date attribuée a la guerre de Troie
(1184 av. J.-C.), puisqu’elle commence avec la diffusion
initiale du bronze en Méditerranée orientale. La cité fut



26 LA PREMIERE MEDITERRANEE

relevée a maintes reprises. En 1961, Carl William Blegen,
I’un des excavateurs modernes du monticule, a identifié
quarante-six strates réparties en neuf couches principales’.
On ne connait en revanche aucun antécédent néo-
lithique a Troie. Colonisée par des populations maitrisant
le cuivre et faisant probablement commerce de 1’¢étain,
la premiére fondation, dite « Troie I », entre 3000 et 2500
av. J.-C., était un hameau d’environ cent métres de dia-
meétre. Il se développa ensuite pour devenir une place
fortifiée imposante, avec des tours de guet en pierre et
trois lignes de remparts®. Cette période connut beaucoup
de reconstructions, puis, dans les derniers jours de Troie I,
une grande conflagration détruisit la forteresse. A I’in-
térieur, une vie domestique sédentaire put y exister, et
la survie de fuseaux sculptés a coté de foyers mis au jour
indique que des textiles y avaient été tissés. Il va donc de
soi que les premiers Troyens s’adonnaient au commerce
des étoffes, fabriquées a partir des toisons de moutons
¢élevés dans les prés situés sous la citadelle. La maison
la mieux conservée de Troie [ mesure pres de vingt métres
de longueur et posséde un porche orienté a I’ouest. Elle
fut peut-étre habitée par un chef de la communauté et
sa famille élargie. Les premiers Troyens réalisaient de
petites figurines, surtout féminines, et vivaient de fruits de
mer, de thon et de chair de dauphin, ainsi que de viande
et de céréales. On n’a pas retrouvé d’armes en métal
a ce niveau, mais la découverte de meules indique que
des outils de cuivre et de bronze y étaient réguliérement
affiités. Il n’existe pas de traces de produits de luxe :
les ornements survivants sont faits d’os, de marbre et de
pierres de couleur. La poterie, abondante, est d’apparence
sombre, terne et généralement non décorée, bien que ses
formes ne soient pas dépourvues d’élégance’.
L’ancienne Troie s’inscrivait dans un monde culturel
qui s’étendait au-dela de I’Anatolie. Des communau-
tés similaires s’étaient développées a I’ouest, sur I’ile
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de Lemnos, a Poliochni, un site parfois décrit comme
«la plus vieille cité d’Europe », ainsi que sur Lesbos, a
Thermi'?. Mais il ne sert pas a grand-chose de spéculer sur
la provenance des premiers habitants de ces terres ou sur
les langues qu’ils parlaient. Si Troie et Poliochni émer-
gerent d’abord comme des stations commerciales gardant
les routes qui traversaient la mer Egée en direction de
I’intérieur, il est probable qu’elles commencérent a attirer
des populations d’origines diverses, comme ne cesseraient
de le faire les ports par la suite. Bien que le site d’Hisarlik
se trouve aujourd’hui en retrait de la mer, la ville pré-
historique de Troie était située en bordure d’une grande
anse, dont Homére semble avoir eu connaissance, qui fut
peu a peu envahie par la vase''.

Troie était donc une cité maritime occupant une posi-
tion stratégique. Des vents contraires pouvaient inter-
dire I’entrée dans les Dardanelles pendant des semaines.
Les vaisseaux étaient alors retenus dans la baie, et
les habitants de la forteresse pouvaient en tirer profit
en répondant aux besoins du bord. Mais tout cela ne se
produisit pas en un jour. Pendant la période de Troie I,
il est probable que la navigation devant la citadelle soit
demeurée intermittente et difficile a contréler. Troie II,
qui émergea vers 2500-2300 av. J.-C., était une structure
plus imposante et mieux défendue, un peu plus grande
aussi, avec une porte monumentale et une vaste salle, ou
mégaron, sans doute entourée de colonnes de bois. Ces
Troyens-la étaient également agriculteurs et tisserands (on
a trouvé un fuseau auquel adhérait encore un morceau
de fil carbonisé)'?. Ils n’en acquirent ou fabriquérent pas
moins un arsenal sophistiqué. On pense que leurs armes
de bronze étaient importées, mais les plus 1égeres, faites
uniquement de cuivre, avaient pu étre produites locale-
ment, & partir de métal venu de la mer Egée.

Bien que les Troyens aient a ce stade maitrisé la poterie
au tour, absente de Troie I, celle-ci n’était guére valorisée
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par 1’archéologue américain Carl William Blegen, qui
décrit ceux qui la produisaient comme « un peuple
aride, austére, sans grand penchant pour la gaieté et
la lumiére'® ». Juger si les gobelets élancés fagonnés
alors par les Troyens étaient a ce point ternes et dépour-
vus de caractére reste affaire de golt. De grandes jarres
emplies d’huile ou de vin arrivaient a Troie d’aussi loin
que les Cyclades. Des poteries similaires a celles fabri-
quées dans la vénérable cité ont été trouvées sur les cotes
de la mer Egée et de I’Anatolie. On ne peut s’empécher
d’imaginer que ces objets aient pu étre exportés de Troie,
bien qu’il soit plus probable que le style de ces céra-
miques refléte une culture commune. La cité de Poliochni,
qui partageait avec Troie tant de caractéristiques, était en
effet deux fois plus grande qu’elle. Ces colonies de la mer
Egée restaient cependant loin derriére les villes d’Egypte
et de Mésopotamie pour ce qui concerne la richesse, et
rien n’atteste qu’elles aient déja développé 1’écriture,
un outil qui, le moment venu, se révélerait d’une aide
cruciale pour le négoce et la comptabilité. Néanmoins,
Troie et Poliochni faisaient partie d’un monde commercial
imbriqué, serpentant a travers des routes maritimes et ter-
restres régulieres. La preuve évidente que ce phénomene
avait apporté une grande prospérité a 1’¢lite de Troie II
est fournie par le célebre Trésor de Priam mis au jour
par Schliemann.

La longue disparition de ce trésor dans les coffres
soviétiques a privé les chercheurs de la possibilité de
donner sens a ce qui a parfois été assimilé a une chimére
de Schliemann'*. Celui-ci avait rassemblé ses découvertes
dans plusieurs réserves et en avait attribué une, quali-
fiée de « grand trésor », a un siége qui, s’il eut vraiment
lieu, serait survenu un millénaire plus tard. Leur facture
est d’'une qualité impressionnante, en particulier la col-
lection de bijoux féminins et de récipients en or et en
argent, notamment une « sauciére » en or et ce qu’il
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croyait étre une coiffe de femme en filaments d’or, sans
compter quantité de perles du méme métal précieux, plu-
sieurs colliers d’argent et beaucoup d’objets faits d’autres
matériaux, notamment des haches de cérémonie en jade
et des boutons en cristal de roche, qui auraient pu étre
fixés a des sceptres. Certains articles étaient apparem-
ment fabriqués localement, tandis que d’autres, dont
I’or lui-méme, étaient importés. Tout cela parle vigou-
reusement en faveur d’une société dirigée par une €lite
prospére ayant accumulé des richesses considérables
grace aux échanges transitant par la cité. Troie n’était
pas seulement un entrep6t commercial, mais un foyer
industriel produisant probablement de lourds tissus de
laine. Une autre exportation dans les terres voisines put
concerner le bois d’ceuvre du mont Ida, tout proche, pour
la construction navale et le batiment. La région abondait
également en domaines agricoles et en bétail. A en juger
par les découvertes d’ossements d’animaux, elle n’était
plus tres ¢loignée du célebre centre d’élevage de chevaux
qu’elle allait devenir. Mais Troie était une colonie péri-
phérique. La Méditerranée n’avait jamais suscité I’intérét
des grands rois de Hatti, plus a I’est, qui s’étaient ferme-
ment orientés vers 1’intérieur montagneux et minéral de
I’ Asie occidentale.

L’essor de la cité ne suivit pas une trajectoire rec-
tiligne. Troie III, construite aprés la dévastation de
Troie II par un incendie, vers 2250 av. J.-C., fut plus
pauvre, et ses habitants durent s’entasser les uns contre
les autres sur leur colline. La chair des tortues occupait
une place importante dans leur alimentation. Sur Lemnos,
Poliochni subit apparemment des attaques et vit sa taille
et sa richesse s’amenuiser a la fin du III° millénaire.
Vers 2100, Troie fut de nouveau détruite, peut-étre par
une guerre, mais, dans la ville rebatie de Troie IV, dont
les rues étroites sinuaient entre les maisons, les condi-
tions n’étaient pas sensiblement meilleures. Pendant ce
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temps, des changements plus importants survenus en
Asie occidentale affectaient la Méditerranée orientale.
En Anatolie centrale et orientale, I’Empire de Hatti puis,
aux environs de 1750, le nouvel Empire hittite d’Anitta
devinrent le foyer du commerce en provenance du Tigre et
de ’Euphrate. Les affaires se détournaient des routes qui
acheminaient les métaux vers la bordure septentrionale
de la mer Egée'. A I’age d’or succéda une période de
récession qui dura plus de trois siécles, bien qu’a la chute
de Troie V, vers 1700, les conditions se soient amélio-
rées. Les maisons étaient devenues plus propres, et leurs
habitants préféraient le beeuf et le porc aux ragoits de
tortue de leurs ancétres. Reste que les développements
les plus marquants en matiére de commerce et de culture
se produisirent a nouveau dans les iles de Méditerranée
orientale, en Créte et dans les Cyclades.

I

La sociét¢ minoenne de la Créte fut la grande civi-
lisation méditerranéenne originelle, la premiere culture
urbaine, riche et dotée d’une expression artistique écla-
tante, a y voir le jour. Cette allégation pourrait sembler
contredite par I’émergence encore plus précoce d’une
haute civilisation dans 1’Egypte des premiéres dynas-
ties, si ce n’est que les Egyptiens considéraient les rives
de la Méditerranée comme la limite extérieure de leur
univers, lequel était défini par le Nil, non par la mer. A
I’inverse, les Crétois du minoen naviguaient activement
sur la Grande Mer, et celle-ci apparait de nombreuses
facons dans leurs ceuvres, que ce soit par la conception de
leurs poteries, par leur céramique ou par leur vénération
de la divinité marine Poséidon. Ces Crétois descendaient
presque certainement de migrants arrivés d’Anatolie. Ils
n’en batirent pas moins une société originale, autant par
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le style artistique ou les cultes religieux que par la vie éco-
nomique et I’organisation sociale. Ils laissérent en outre
un témoignage de leurs réussites dans les légendes du
grand roi Minos, dont le nom reste rattaché a leur civili-
sation par les archéologues modernes. Thucydide rapporte
que Minos fut le premier & créer un vaste empire naval,
ou thalassocratie, dans le monde méditerranéen. Ainsi
une partie au moins de la mémoire de la Créte primi-
tive put-elle se maintenir jusqu’a 1I’Athénes du v° siécle.
Les Athéniens se rappelaient pour leur part le tribut sacri-
ficiel de jeunes hommes payé réguliérement au monarque
crétois, dont I’écho se retrouve dans certaines pratiques
rituelles des Crétois du II° millénaire's.

Le premier peuplement de Cnossos remonte au néo-
lithique. Avant la fin du III° millénaire, il s’y développa
un style artistique propre, et les dessins de céramiques
de ce style des débuts de I’age du bronze divergent déja
énormément de ceux des terres voisines. La poterie de
la période connue sous le nom de « minoen précoce 11 »,
vers 2600-2300 av. J.-C., se distingue par un effet de
marbrure produit par les techniques de cuisson. Un soin
tout particulier était apporté a I’aspect des vases afin d’at-
teindre a une délicatesse et & une vivacité supérieures
dans la décoration des grands tourbillons et méandres
qui distinguaient de plus en plus les céramiques de
la Créte précoce de celle de I’Anatolie contemporaine.
A tout cela s’ajoutaient des influences externes. Vers
2000, les Crétois produisaient des poteries d’ivoire et
de pierre, signe qu’une élite soucieuse de revendiquer
ses droits de propriété avait fait son apparition. Certains
thémes, comme les lions, sont clairement d’inspiration
endogene, tandis que les motifs abstraits rappellent bien
souvent les sceaux de I’Egypte ou du Proche-Orient, a
une €poque ou le commerce avec la Syrie et I’embouchure
du Nil était déja actif'”.
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Il n’est pas nécessaire de trancher si les premiers
Crétois minoens étaient des indigénes pétris de talent
ou des migrants ayant emmené dans I’fle des éléments
d’une esthétique proche-orientale. La Créte constituait
un carrefour de cultures, et elle dut a ce titre attirer
des colons de maintes origines. A partir d’Homeére,
des auteurs ont énuméré les différentes populations qui
ont habité I’ile, y compris les « Crétois au grand cceur »,
les « vrais Crétois », et les « nobles Pélasges », terme
utilisé par les Anciens pour désigner les premiers Grecs.
En Créte comme sur le continent, les noms de lieux aux
terminaisons prégrecques, telles que -nthos et -ssa ont
peut-étre été laissés par des peuples qui vivaient dans
la région bien avant I’arrivée des Grecs. De tous les syn-
tagmes en -nthos, le plus mémorable est laburinthos,
le « labyrinthe », que les sources classiques relient au
palais de Minos, a Cnossos, tandis que les mots en -ssa
incluent celui indiquant la mer elle-méme, thalassa'®.
La langue et les génes restent toutefois des questions
distinctes. Plutdt que de tenter a toute force d’identifier
une « souche autochtone », avec son idiosyncrasie, mieux
vaut considérer ces Crétois minoens comme un groupe-
ment cosmopolite, dont la propension a 1I’ouverture vers
des cultures différentes n’eut d’égale que la capacité a
concevoir des formes d’art ne ressemblant a aucune autre.
Ces hommes ne restaient pas prisonniers de traditions,
de styles ou de techniques, a la différence de certains de
leurs voisins, notamment les Egyptiens, qui conservérent
les leurs quasiment inchangées pendant des millénaires.

L’architecture monumentale constitue le signe le plus
évident qu’il se développait en Créte une civilisation
locale extrémement dynamique. Vers 1950 av. J.-C.,
Cnossos, a prés de quatre kilométres de la cote, fut trans-
formé en un vaste palais. Si d’autres édifices de cet ordre
se multipliérent vers cette époque, dite « minoen moyen
I », a Phaistos, au sud de I’ile, et a Malia, a ’est, Cnossos
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est cependant toujours demeuré le plus éminent de tous.
On ignore si cela refléte un primat politique ou religieux
ou, plus simplement, le fait que les principales ressources
de la zone étaient placées sous son contrdle. Les théories
selon lesquelles Cnossos était divisé en chefferies établies
dans chacun des palais ne sont, en effet, que des théories.
Méme le terme « palais » est douteux. Il est possible que
ces structures soient des complexes de temples, mais il ne
faudrait pas supposer que les habitants du minoen aient
appliqué des catégories aussi bien définies que celles d’un
observateur moderne'®. 11 existait déja un petit ensemble
de batiments sur le site de Cnossos. L’édification de
grands monuments ne résulte donc pas de I’initiative d’un
nouveau peuple de migrants qui se serait emparé de I’ile,
mais bien de celle d’une culture indigéne. Elle traduit
un essor économique, & un moment ou la Créte confirmait
son rdle de plaque tournante de la Méditerranée orientale
en tant que fournisseur de laine et d’étoffes. L’imitation
de constructions étrangéres était délibérée. L Egypte
comptait de vastes palais et des temples de taille com-
parable, avec des murs ornés de fresques et des cours a
colonnades, mais la forme, le style et la fonction de ceux
de Créte en différent radicalement®.

Au cours de quelque deux cents ans d’histoire,
le palais de Cnossos fut endommagé a maintes reprises
par des incendies ou des tremblements de terre, et son
apparence interne subit de nombreux changements. Il
est néanmoins possible de se représenter une partie de
son contenu. L’entrepot dit du sanctuaire, ou Vat Room,
creusé dans le sol du vieux palais renfermait une impres-
sionnante collection de coupes, vases, cruches et autres
artefacts datant d’environ 1900 av. J.-C., probablement
utilisés lors de rites religieux. Certaines de ces céramiques
proviennent des hautes terres de Créte, mais des objets
exotiques, tels que des piéces d’ivoire, de la faience et
des ceufs d’autruche, révélent des contacts avec 1’Egypte
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et la Syrie. Il s’ajoutait bien entendu a 1’entrep6t de
grandes quantités d’obsidiennes de Milo.

Il est clair qu’a I’époque du vieux palais les Crétois
étaient reliés, au nord, aux Cyclades et, au sud et a I’est, au
Levant et au Nil. Un type particulier de pesons de métier
a tisser trouvés sur le site suggerent que Cnossos occupait
une position centrale pour la production d’une variété
spéciale d’étoffes qui était échangée dans les régions voi-
sines. De tels poids n’apparaissent en dehors de la Créte
qu’apres environ 1750 av. J.-C. D’énormes jarres, ou
pithoi, enfoncées dans le sol, étaient vouées a stocker
I’huile, le grain et d’autres marchandises, que ce soit pour
I’'usage du palais ou pour le commerce. Les Crétois per-
fectionnérent également une trés fine porcelaine exportée
en Egypte et en Syrie. Certains de ces objets étaient fabri-
qués dans les ateliers des palais, mais aussi autour d’eux,
dans de véritables cités, avec leur artisanat spécialisé, tant
il s’agissait d’une « civilisation » au sens plein du terme.
Cnossos possédait par ailleurs des satellites a Katsamba
et Amnisos, qui lui servaient de ports, dont le second
est mentionné dans des textes égyptiens. C’est de la que
les flottes minoennes qui y étaient construites et amarrées
se lancaient, a en juger par la découverte de céramiques,
dans des expéditions commerciales vers le Péloponnése
et le Dodécanese, notamment a Rhodes, Milet puis pro-
bablement Troie?'. La premiére épave d’époque trouvée
par les archéologues maritimes ne fut mise au jour
qu’au début du xx1°¢ siécle, dans le nord-est de la Créte.
Le navire, qui mesurait dix a quinze métres de longueur,
contenait des dizaines d’amphores et de grandes jarres
utilisées pour le transport du vin et de I’huile le long
des cotes de la Crete vers 1700. Sa structure en bois
s’était entierement décomposée, mais un sceau crétois
montre un vaisseau a un seul mat, avec une proue a bec
et une poupe haute, et c’est probablement ce a quoi il
devait ressembler?.
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Des preuves de I’existence de liens externes et de
la réponse idiosyncrasique qui leur fut apportée sont
fournies par 1’apparition d’une écriture pictographique
en Crete. Des cachets de cette sorte commencérent a cir-
culer vers 1900 av. J.-C., de sorte que son élaboration
semble coincider avec la premiére phase de construction
des palais. A la fin de la période du vieux palais, un grand
nombre de documents furent créés sous forme d’inven-
taires des biens regus ou stockés, y compris des tributs
que ceux qui travaillaient la terre devaient au souverain ou
aux divinités de Cnossos. La principale fonction de cette
écriture était comptable : derriére les scribes, se tenait
a I’évidence une administration efficace et exigeante.
Certains symboles ressemblent & des hiéroglyphes, ce qui
parait indiquer que I’écriture crétoise s’inspirait de 1’égyp-
tienne. En réalité, sans doute parce que les phonémes
de la langue crétoise différaient, la plupart des signes
produits ne sont en rien égyptiens. C’est donc au bout
du compte I’idée de I’écriture, plutdt que son systéme
graphique proprement dit, qui fut empruntée.

Comme on I’a vu, de violents incendies et séismes mirent
fin & la premicére période des palais, au xv1ir° siccle. Phaistos
dut ainsi étre entierement reconstruit. Dans un sanctuaire
du mont Jouktas, un prétre, une prétresse et un jeune
garcon se réunirent pour un acte de propitiation envers
les dieux qui faisaient trembler la terre. En vain : le toit
s’effondra®. Si I’on garde a I’esprit I’histoire des ado-
lescents envoyés d’Athénes pour nourrir le Minotaure, il
n’y a aucune raison de douter que des sacrifices humains
étaient pratiqués en Créte minoenne. Aprés quelques ten-
tatives intermédiaires de reconstruction, le complexe du
nouveau palais vit finalement le jour. Malgré des incen-
dies et des tremblements de terre, il est toujours visible
a Cnossos, rebati de maniére imaginative vers 1900 par
Arthur Evans, avec ses fresques vibrantes, son dédale de
chambres, ses « quartiers royaux » sur plusieurs niveaux,
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sa large cour et les cérémonies que I’on y percoit confu-
sément, comme le rituel, ou sport, du saut de taureau
et les grandes processions rendant hommage a la déesse
Potnia®,

Cette période du nouveau palais s’étendit d’environ
1700 a 1470 av. J.-C. et se termina de facon spectacu-
laire par des séismes et des €ruptions volcaniques, qui
mirent également fin a la civilisation cycladique de I’ile
de Théra. Certaines peintures murales trahissent la viva-
cité de la société du palais. L’une d’elles, en particulier,
montre des femmes de la cour, souvent torse nu, assises
autour de ce qui devait constituer I’atrium, mais il ne
faut pas se laisser séduire par ces représentations, qui
restent des reconstitutions ingénieuses réalisées a partir
de modestes fragments. La plupart des commentateurs se
délectent de cette image de la culture minoenne comme
heureuse, paisible, respectueuse des femmes. Mais il est
important de ne pas lui surimposer des valeurs modernes.
Ce que nous voyons dans les fresques est la vie des élites,
une suite princiére, des colléges de prétres, des prétresses.
La question de savoir si les palais étaient vraiment, ou
aussi, des temples doit étre reposée a ce stade. Ces bati-
ments abritaient une société de cour gravitant autour de
cultes religieux dans lesquels la déesse du serpent jouait
un rdle essentiel, probablement en tant que divinité chtho-
nienne. Comme dans d’autres cultures méditerranéennes
primitives, les déités féminines y dominaient.

C’est au cours de cette période que les contacts avec
I’extérieur s’accrurent considérablement. Un albatre égyp-
tien trouvé a Cnossos date d’environ 1640 av. J.-C. Deux
cents ans plus tard, le tombeau du vizir égyptien
Rekhmiré, aux abords de Louxor, serait décoré d’images
de Keftiou apportant des cadeaux. Les visiteurs sont habil-
Iés en crétois, avec leur chiton et leur corps a moiti¢ nu
— et le nom de Keftiou rappelle évidemment le Caphtor
de la Bible, qui désigne la Créte. Les fresques portent
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une inscription : « Cadeaux des princes de la terre de
Keftiou et des iles qui sont au milieu de la mer. » En
échange, les Crétois recevaient de I’ivoire, des jarres
contenant du parfum et de I’or, ainsi que des pieces de
chars prétes a étre montées. Il ne s’agissait toutefois pas
de quelconques kits d’assemblage, mais de prestigieux
véhicules peints®. Aucun flot d’artefacts étrangers ne
submergea pourtant la Créte, et les styles artistiques
minoens ne furent jamais imprégnés de modeéles emprun-
tés. Les Crétois ne doutaient pas de leur gott, si bien illus-
tré dans certains des objets les plus célébres de Cnossos,
telles ces figurines de déesses aux serpents a la poitrine
nue ou ces vases aux formes élégantes décorés de motifs
de pieuvre. C’est en fait la culture minoenne qui s’ex-
portait, non I’inverse. A preuve le fait que la poterie fine
produite sur le continent grec revétait les mémes motifs
et des thémes semblables, y compris des représentations
de céphalopodes.

C’est a cette époque que les Crétois abandonnérent
leurs hiéroglyphes pour consigner leurs possessions ter-
restres dans une transcription syllabique baptisée par nous
autres modernes « linéaire A », certes moins séduisante
que la précédente, mais plus rapide a tracer. Il semble
que la langue qu’ils employaient dans ces documents soit
le louvite, un idiome indo-européen apparenté au hittite,
qui était également parlé le long de la cote occidentale de
I’ Anatolie et, si I’on en croit un sceau inscrit qui y a été
découvert, dans la Troie du X1° siécle®. Le louvite était
largement répandu dans la correspondance officielle entre
les cours, si bien que son utilisation en Créte ne signifie
pas qu’une partie ou la totalité des Crétois soient descen-
dus des Louvites anatoliens. Le fait est que, contrairement
aux Troyens, ces populations minoennes avaient créé
une civilisation qui n’était pas simplement anatolienne.
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La reconstruction des palais crétois coincida avec
un nouvel élan d’énergie dans les Cyclades, en par-
ticulier a Akrotiri, sur 1’lle de Théra (Santorin), entre
1550 et 1400 av. J.-C. Théra avait pu étre habitée par
des natifs des Cyclades, des Crétois ou toutes sortes de
représentants des peuples qui vivaient sur les rives de
la mer Egée. Tous venaient pour 1’obsidienne de Milo.
Une fresque montre que Théra pratiquait par ailleurs
la culture du safran. Et c’est encore par la Créte et ses
dépendances, dont faisait partie Akrotiri, que les terres
égéennes étaient approvisionnées en objets plus exo-
tiques, tels que scarabées, figurines de faience ou perles
en provenance d’Egypte et de Syrie. Une fois devenue
une place de premier plan, Akrotiri importa en grand
nombre des poteries crétoises. Les édifices du site sui-
vaient de surcroit les modeéles crétois, comme I’attestent
les remarquables fresques de leurs murs représentant
des navires habités par des Crétois en chiton arrivant
dans un port aux maisons de deux ou trois étages. Ces
mémes navires transportaient des guerriers habillés dans
le style favori du continent grec. Théra fonctionnait en
fait comme un pont entre la haute civilisation crétoise
et la culture en développement des Grecs mycéniens,
ce qui démontre que 1’ile minoenne avait étendu son
contrdle commercial, et probablement politique, bien
au-dela de la Créte?’.

A partir des années postérieures a environ 1525
av. J.-C., des signes troublants semblent indiquer que
la stabilit¢ de la région était littéralement menacée.
Akrotiri se niche au bord de la caldera d’un grand volcan
en partie englouti. Les secousses se multipliérent, et
un tremblement de terre entraina 1’évacuation du site,
heureusement en temps voulu, puisque, vers 1500, Théra
fut littéralement pulvérisée par une des plus terribles
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éruptions volcaniques de I’histoire, laissant a peine 1’ile
en forme de croissant percer au-dessus des vagues?.
Des secousses sismiques se produisirent également
en Créte, y compris au sens métaphorique. De gigan-
tesques séismes ravagerent Cnossos vers 1525, inaugurant
une période pendant laquelle certaines parties du palais
durent probablement étre abandonnées. Apres I’explosion
de Théra, une pluie de cendres effaga le soleil, sans doute
pendant des années, avant de retomber sur la Créte orien-
tale et de s’accumuler sur une hauteur de dix centimétres.
Les impacts sur 1’agriculture entrainérent une famine de
longue durée. Dans le petit palais minoen d’Archanes,
sur le mont Iouktas, des piéces précédemment utilisées a
d’autres fins furent transformées en réserves. La néces-
sité de protéger les approvisionnements fut renforcée par
I’effet dévastateur de 1’éruption sur toute la région, de
sorte qu’il ne fut pas possible de compter sur le commerce
avec les voisins pour combler les déficits. Un sentiment
de crise totale se manifeste a I’extréme dans une décou-
verte macabre effectuée dans un des batiments de Cnossos
connu sous le nom de « maison du Nord » : les restes de
quatre ou cinq enfants, dont la chair est arrachée des os
dans ce qui dut représenter un acte de sacrifice rituel et
de cannibalisme®. Les Crétois minoens se languissaient
de I’intercession de dieux et de déesses qui semblaient
se montrer de plus en plus courroucés.

Les peintures d’émissaires arrivant a la cour de pharaon
a Louxor datent de cette période. Ceux-ci venaient peut-
étre dans 1’espoir que ce ne soit pas 1’ivoire, les singes et
les paons, mais le grain de la vallée du Nil qui était mis
a la disposition des Crétois. L’éruption de Théra affai-
blit, sans toutefois la détruire, 1’économie et la société de
Créte, et Cnossos conserva son lustre et son influence,
bien qu’a une échelle réduite, pendant encore quelque cin-
quante ans. Ces événements ne constitucrent que la pre-
micre étape d’une série de bouleversements beaucoup
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plus importants qui allaient durablement transformer
I’identité politique, économique, culturelle et ethnique
de la Méditerranée orientale, voire de certaines parties
de la Méditerranée occidentale.
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1500-1250 av. J.-C.

Vers 1500 av. J.-C., la Créte connut des boulever-
sements économiques majeurs, accompagnés de chan-
gements politiques non moins marquants. L’avénement
d’une dynastie grecque se produisit & un moment ou de
nombreuses colonies telles qu’Archanes avaient été aban-
données. Un site minoen apres 1’autre avait été détruit,
et Cnossos ¢était le seul des grands palais a tenir encore
debout. Des tremblements de terre et des incendies ont
été mis en avant pour comprendre ces événements, de
méme que des envahisseurs venus de Gréce. Mais comme
personne n’en connait vraiment les causes, des tentatives
astucieuses ont été faites pour intégrer toutes ces explica-
tions et soutenir que les Grecs profitérent du chaos crétois
pour prendre les commandes de 1’ile. On ne peut toutefois
exclure que les Crétois aient eu besoin de chefs forts et
se soient tournés pour cela vers les Grecs.

Quoi qu’il en soit, la Créte minoenne fut de fait
attirée vers le monde en développement des Grecs mycé-
niens. Une région qui avait occupé une place relative-
ment mineure dans les réseaux marchands des débuts
et du milieu de I’dge du bronze devenait a présent
le centre du pouvoir, voire du commerce, en mer Egée.
Les grands foyers culturels et politiques mycéniens



formaient une ligne de peuplements partant des cotes de
la Gréce orientale, a Iolcos, au Nord-Est, puis traversant
Orchomene, Thébes, Mycénes et Tirynthe, pour finir a
Pylos, au Sud-Ouest. Les premiers signes de succés étaient
déja visibles au début du xve siécle, quand on commenga
a enterrer les souverains mycéniens dans des « cercles
a tombes », comme on appelle aujourd’hui leurs sépul-
tures. Leurs visages recouverts de masques d’or martelé
semblant reproduire leur pilosité indiquent sans doute
une volonté d’imitation des masques funéraires des pha-
raons'. « Chargée d’or? », Mycénes conservait encore son
role privilégié et sa renommeée. Au XII° siécle, si I’on en
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croit le « Catalogue des vaisseaux » d’Homere, un texte
archaique incorporé a L’lliade, ces Etats se reconnais-
saient généralement pour chef I’anax, ou roi, de Mycénes®.

Si les représentations minoennes se confondent imper-
ceptiblement avec les mycéniennes, cela tient, au moins
en partie, a I'importance de I’empreinte artistique crétoise
sur la Gréce continentale. Les objets mycéniens, tels que
les céramiques, n’acquirent leur individualité que pro-
gressivement, a mesure que les potiers locaux tentérent
de concevoir des formes propres. La fronti¢re floue entre
les deux civilisations a également a voir avec les effets
de I’apparente conquéte de la Créte par Mycenes et de
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I’occupation de Cnossos par une élite de langue grecque
venue du continent. Mais méme en ce cas, les continui-
tés demeurent évidentes, & commencer par la méthode
d’écriture que les Mycéniens développérent pour enre-
gistrer leur dialecte grec, et qui consiste en une adapta-
tion du systéme syllabique « linéaire A », créé en Crete
minoenne. Baptisé logiquement « linéaire B », ce grec
mycénien a été déchiffré par Michael Ventris et John
Chadwick dans les années 1950%. A Cnossos, des popu-
lations mycéniennes s’étaient reconstituées, et, a Pylos,
elles mirent au point un ensemble archivistique élaboré
fait de tablettes d’argile sur lesquelles étaient consignés
les tributs payés aux souverains et aux dieux par leurs
sujets. Méme dans le sud de la Gréce, leurs pratiques reli-
gieuses ne différaient guére des cultes minoens, a en juger
par les artefacts découverts sur place, comme ces images
de déesses et de prétres sur des sceaux ou ce panneau
peint représentant le jeu, ou rite, du saut de taureau. Méme
si ces objets, retrouvés en Grece, avaient été réellement
fabriqués en Créte, comme certains 1’ont prétendu, leur
présence en Gréce n’en révéle pas moins un intérét évident
pour ces rites’. Les noms des dieux et des déesses vénérés
dans la Grece classique trahissent souvent des racines pré-
grecques, et ces divinités peuvent parfois étre identifiées
dans les sources écrites mycéniennes. Le commerce, lui
aussi, montre des continuités, puisque les marchandises
grecques et crétoises étaient acheminées a Rhodes, en
Syrie et a Troie. Des voyages encore plus lointains étaient
méme effectués a travers la Méditerranée jusqu’en Sicile
et en Italie.

Un des traits distinctifs de la société mycénienne tient
a sa dimension guerriére. Ses membres apprenaient vite
et savaient s’immerger dans les cultures existantes.
Les Grecs classiques racontent comment des péres fonda-
teurs tels que Pélops arriveérent en Gréce depuis d’autres
terres, dans son cas 1’Anatolie, bien que les racines de
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la civilisation mycénienne se soient probablement trou-
vées dans les montagnes méridionales des Balkans. Ces
hommes étaient de grands batisseurs de fortifications, si
bien que les palais faiblement protégés, caractéristiques
de la Créte minoenne, devinrent rares. Pylos, au sud-ouest
du Péloponnese, en demeure le seul exemple significatif,
méme si la défense de la cité fut presque certainement
assurée par une marine imposante, ces fameux « murs
de bois » que décrirait plus tard I’oracle de Delphes a
propos de la flotte athénienne. La mer tenait un rdle
important dans la mentalité mycénienne, tout comme
les batailles terrestres et les siéges, qui sont souvent
représentés dans son art. On en trouve une illustration
spectaculaire dans I’existence méme des remparts massifs
des citadelles de Mycénes et de Tirynthe. Certaines
murailles de Mycénes mesuraient jusqu’a sept meétres
d’épaisseur. Quant a Tirynthe, la construction des étroits
tunnels, que 1’on peut encore visiter et qui traversent
la magonnerie, est attribuée par les auteurs classiques
émerveillés a des géants cyclopéens. Les tablettes de
lin¢aire B révelent en outre la valeur que cette société
militaire accordait aux chars, qui y sont énumérés et
qu’Homere a décrits dans des références archaiques
a un monde disparu, rempli d’armes de bronze et de
casques confectionnés dans des défenses de sanglier®.
Ces mémes armes étaient enterrées en grande quantité
dans les tombes des principaux chefs de guerre, qui n’en
dédaignaient pas pour autant les pointes de fléches fines
comme du papier fabriquées a partir de 1’obsidienne de
Milo et Lipari.

La question du nom que se donnaient ces populations
est importante. « Mycénien » est 1’étiquette moderne qui
définit la civilisation grecque de 1’age du bronze. Au
XIve siecle, elle n’aurait pu désigner qu’un habitant de
la citadelle ou des hameaux environnants qui consti-
tuaient la colonie — a peine une ville — de Mukenai.
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La forme plurielle de ce toponyme, comme de cer-
tains autres de la méme période, notamment Athénai
(Athénes), peut refléter le fait que ces centres étaient
avant tout des conglomérats de villages’. Leurs sou-
verains appartenaient a une caste de soldats qui, au
x1ve® siecle, menaient grand train. Ils étaient enterrés
avec, outre leurs armes, des coupes d’or et d’argent
et des couteaux de cérémonie délicatement incrustés
de scénes de chasse. Lorsque les historiens évoquent
le « commerce mycénien », ils renvoient a 1’activité de
ceux qui vivaient dans la sphére politique de ces pre-
miers chefs de guerre grecs, bien que 1’on ne sache pas
avec certitude si ces marchands et ces paysans parlaient
le grec. Beaucoup d’entre eux devaient étre des Crétois
multilingues habitant la Cnossos et la Phaistos de
I’époque du linéaire B. Les références aux voisins
connus sous les noms d’Ahhiyawa (dans les archives
hittites) et d’Ekwesh (dans les documents égyptiens)
suggérent que le nom Akhaiwoi ou, en grec, Akhaioi
(Achéens) étaient utilisés sinon par eux, du moins par
des observateurs extérieurs qui prenaient trés au sérieux
leur statut de puissance régionale majeure?®.

Les négociants mycéniens, en s’appuyant sur les rela-
tions commerciales établies par leurs homologues
minoens, maintinrent des liens avec Chypre, riche en
cuivre — et qui continua d’employer une version de 1’écri-
ture linéaire jusqu’a 1’époque classique —, ainsi qu’une
présence marchande le long des cotes anatoliennes, a
Rhodes et a Milet, et jusque sur les cotes syriennes. Il se
peut méme qu’il ait existé des contacts avec la mer Noire,
si toutefois la 1égende des Argonautes de Jason repose
sur un quelconque fondement historique. Au xi© siécle,
le naufrage du Gelidonya, au large des cotes méridionales
de la Turquie, met bien en lumiére 1’univers commer-
cial de la civilisation mycénienne. La majeure partie de
I’épave a été¢ emportée par les eaux, mais sa cargaison
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était trop lourde pour que les courants la déplacent :
une demi-tonne de lingots de cuivre et d’objets et sceaux
de bronze qui suggérent que le navire avait fait escale en
Syrie et a Chypre. Une autre épave, un peu plus ancienne,
trouvée sur le site sous-marin d’Uluburun, également en
Turquie méridionale, contenait encore plus de cuivre et,
curieusement, un dixiéme de leur quantité totale d’étain,
soit I’exacte proportion entrant dans la fabrication du
bronze®.

Une spécificité du commerce mycénien tient a ses
liens avec I’Italie, dont la Créte minoenne ne s’était
guére approchée. Les premicres traces de contact entre
la Gréce continentale et la Sicile remontent sans doute
au xvII© siecle, si ’on en juge par les similitudes entre
la poterie grecque de I’helladique moyen et celle de
la Sicile orientale, ou quelques spécimens de cette méme
poterie helladique ont été découverts. Cela n’indique pas
nécessairement une connexion fréquente et directe, mais
au moins des relations sporadiques, par le biais d’une
série d’intermédiaires, car ces vases passerent manifeste-
ment de Gréce en Sicile en transitant par la mer lonienne
puis par le talon et la pointe de la « botte » italienne'.
Les preuves tangibles de liens réguliers apparaissent
un peu plus tard, lorsque de grandes quantités de céra-
miques de la fin de 1’age du bronze furent apportées a
Lipari et que de non moins grandes quantités d’obsi-
diennes furent envoyées en Gréce. Les marchands lais-
sérent également dans leur sillage des perles de faience,
visiblement d’origine égyptienne, ce qui laisse supposer
qu’un réseau commercial avait vu le jour, englobant de
vastes étendues de la Méditerranée orientale et centrale.
Mais au moment ou Cnossos passait entre des mains
mycéniennes, 1’obsidienne commengait a perdre de son
attrait. De nouvelles veines de cuivre et d’étain étaient
exploitées a travers la Méditerranée et en Anatolie, si
bien que la recherche de métaux était ce qui amenait
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a présent les marins mycéniens jusqu’a Ischia et a sa
petite voisine Vivara, ou ils écoulaient leurs céramiques,
avant de remonter les cotes de Toscane (qui offrait de
I’étain) et de Sardaigne (ou ils se séparaient de quelques
lingots de cuivre)!'. Les représentations de bateaux dans
les fresques de Théra ne laissent aucun doute sur le fait
que les technologies maritimes avaient accompli de gros
progres, grace notamment a I’irruption de la voile, en
complément des avirons, et a la construction de navires
plus grands et aux pavois plus élevés, capables de résister
a des mers formées. A cela s’ajoutait une connais-
sance approfondie des hauts-fonds, récifs et courants
de la Méditerranée orientale et centrale, sans laquelle il
aurait été¢ impossible de naviguer entre les iles grecques
et la Sicile. Les routes cotiéres continuaient toutefois
de prévaloir, car le passage emprunté par les poteries
mycéniennes trace une ligne reliant le Dodécanese aux
Pouilles et a la Sicile.

Ces étroites relations avec 1’Italie favorisérent 1’émer-
gence de comptoirs commerciaux'?. Méme si quantité
de céramiques mycéniennes furent envoyées a Lipari, y
compris de grands pithoi, rien ne prouve que 1’ile vol-
canique ait été placée sous domination mycénienne. En
revanche, les liens établis par ses habitants avec des terres
plus septentrionales, comme Luni, au nord de la Toscane,
sont avérés'®. L’attraction exercée par Lipari venait de
plus en plus non seulement de son obsidienne, mais de
son rdle de relais entre les eaux environnant la Sicile et
celles plus au nord. Les pithoi étaient des objets stan-
dards, et non pas précieux. Ils devaient certainement
contenir des marchandises telles que I’huile, un produit
d’exportation grec parmi les plus appréciés. La prove-
nance d’un collier d’ambre trouvé dans un cimeti¢re de
Lipari a été attribuée au nord de 1’Adriatique, et non a
I’est de la Méditerranée. Tout cela tend a indiquer que
les négociants mycéniens, s’ils comptaient toujours parmi
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les plus prosperes, n’étaient plus les seuls a s’aventu-
rer dans les eaux de la Méditerranée centrale. Pendant
le méme temps, la population des iles Lipari vivait dans
des huttes en bois accrochées aux pentes des volcans.
Pour elle, le luxe résidait dans I’ambre et les perles de
verre, pas dans les bijoux d’or et d’argent.

Une implantation a Thapsos, au large de la Sicile
orientale, fournit les preuves d’une culture sophistiquée
d’origine mycénienne. Des colons y créerent une ville
en damier, aux rues pouvant atteindre quatre métres de
largeur et aux habitations spacieuses construites autour de
cours. Certaines tombes regorgent de produits datant de
la fin de I’hellade et provenant de possessions grecques,
ce qui suggere qu’il s’agissait d’une véritable colonie
étrangére sur le site'*. De fait, I’analogie la plus proche de
la disposition des maisons de Thapsos se trouve a I’autre
bout du monde mycénien, a Enkomi, prés de Famagouste,
sur I’ile de Chypre. C’est presque comme si un projet de
comptoir commercial avait été congu puis transposé dans
la réalité aux deux extrémités de la civilisation mycé-
nienne. Thapsos produisit de trés nombreux flacons de
parfum d’origine mycénienne's. C’était en fait un véritable
nceud commercial spécialisé dans 1’élaboration d’huiles
aromatisées destinées a un marché « international ». Pour
autant, Thapsos ne peut étre réduite a une ramification
de Mycenes. L’ile fabriquait en quantité de la poterie
grise grossiere de style sicilien, qui dénote une popula-
tion mélangée. A la méme période, Scoglio del Tonno,
une autre colonie mycénienne proche de Taras (I’actuelle
Tarente), donnait accés aux marchandises de 1’ Adriatique,
en particulier au cuivre de 1’Italie méridionale, et servait
de relais aux navires a destination de la Sicile!®. Ainsi
est-ce a cette époque mycénienne que la Méditerranée
s’agrandit sensiblement aux yeux de ceux qui naviguaient
a sa surface.
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II

Pour les négociants mycéniens, les rivages de la Syrie
et du Liban actuels revétaient une importance bien supé-
rieure a I’Ouest peu développé!”. Au x1v© siécle, a Ougarit
et Byblos, en Syrie, et a Gezer et Lachish, le long des cotes
de Canaan, des commergants vendaient en grand nombre
des poteries mycéniennes dans le style appelé helladique
récent II. Le réseau marchand naissant au Levant devint
suffisamment dynamique pour faire vivre de riches cités,
dans lesquelles les Egéens se mélaient aux Cananéens,
Chypriotes, Hittites, Egyptiens et autres habitants et visi-
teurs'®. Les ports levantins entretenaient des liens encore
plus anciens avec le delta du Nil. Dans la Thébes égyp-
tienne, la tombe de Qenamon, qui n’a pas subsisté, renfer-
mait une peinture murale montrant le déchargement d’une
cargaison sous la surveillance de négociants cananéens.
Les marchandises incluaient des étoffes, de la pourpre
(une spécialité de la cote levantine fabriquée a partir du
murex), de 1’huile, du vin et du bétail.

La cité d’Ougarit, un important carrefour commercial
depuis le I1I° millénaire, était tombée un temps sous tutelle
égyptienne et avait vu I’un de ses monarques, Nigmadu,
s’allier par mariage a la famille du pharaon. L’Egypte, aux
maigres ressources ligneuses, s’approvisionnait aupres
d’elle en bois de cédre, prélevé dans les montagnes du
Liban. Ougarit faisait ainsi office de pont entre ’univers
mésopotamien, dont elle avait adapté le curieux alpha-
bet cunéiforme, et la Méditerranée orientale — delta du
Nil, mer Egée, Créte (appelée Kabturi dans les tablettes
ougariques), et tout particulierement Chypre, distante de
cent soixante kilométres et qui servait de point de transit
aux produits égyptiens et grecs'. Des tablettes en écriture
syllabique chypriote trouvées a Ougarit suggérent que
des marchands de I’ile levantine vivaient dans la cité. Ses
habitants devaient venir de tous les horizons, a I’image



MARCHANDS ET HEROS 51

des mercenaires connus des Egyptiens sous le nom de
Maryannu, ou « jeunes héros », originaires d’Anatolie et
du monde grec, ou encore des administrateurs parlant
le cananéen, la langue a partir de laquelle évoluérent
le phénicien et I’hébreu. Un fonctionnaire spécial était
désigné pour surveiller les activités des marchands étran-
gers, qui étaient soumis a certaines restrictions en matiére
de droit de séjour et d’acquisition foncicre.

L’influence minoenne se faisait sentir jusque dans
I’art d’Ougarit, comme en témoigne le couvercle d’une
boite en ivoire du X1 siécle, qui montre une déesse dans
un style combinant les caractéristiques locales avec celles
des artistes minoens®. Ougarit pouvait s’enorgueillir d’une
vibrante culture littéraire. Des poémes religieux conservés
sur tablettes d’argile présentent des similitudes frappantes
avec la poésie sacrée hébraique ultérieure. Ces échanges
exerceérent en outre une action vivifiante sur I’art égéen.
Une fois Cnossos absorbée, le monde mycénien eut plus
a offrir, notamment ’artisanat crétois et les objets pro-
duits en Gréce méme, qui égalaient désormais en qualité
leurs modeéles minoens, ou les fines étoffes crétoises (le
terme ri-no, qui apparait sur des tablettes en linéaire B,
correspond a ’une des premiéres graphies connues du
mot grec classique /inon, désignant le lin). A ce stade, on
peut se représenter de petits peuplements de marchands
et de colons d’origine égéenne vivant dans des cités por-
tuaires de la Méditerranée orientale. Avec eux arrivaient
des mercenaires, chargés d’armes et d’armures. Tandis
que le commerce commengait a transformer le caractére
de la région, la guerre allait bient6t le modifier de maniére
décisive, au préjudice des échanges et de la haute culture
de ces terres, inaugurant, comme nous le verrons, un long
hiver.

Jusqu’a présent, plus d’attention a été portée dans
ce livre aux villageois siciliens appauvris qu’aux sujets
des pharaons, si bien que 1’absence relative de ces



52 LA PREMIERE MEDITERRANEE

derniers dans la discussion doit €tre expliquée. Apres
I’unification des zones humides de la Basse-Egypte avec
la bande de terre naturellement irriguée qui borde le Nil,
les Egyptiens créérent une société complexe, fondée sur
la ville. Dés le III° millénaire et la construction des pre-
micres pyramides, ils se montrérent capables d’assembler
et agencer une main-d’ceuvre massive. Les produits desti-
nés a la cour, dont de magnifiques bijoux en or incrustés
de pierres semi-précieuses, surpassaient les plus belles
pieces de la Créte. La contagion de I’art égyptien sur
les techniques, sinon les sujets, de la peinture a fresque
crétoise ne fait aucun doute. Les objets égyptiens étaient
trés prisés du monde grec primitif, et la prééminence poli-
tique égyptienne se faisait sentir tout le long des rives de
Canaan et de Syrie, en particulier a Byblos. La recherche
de matieres premicres telles que 1’étain, le bois et le cuivre
incitait les Egyptiens a étendre leur influence au Sinai,
voire au-dela. Pourtant, quand on pense au négoce mari-
time égyptien, ce sont ses liens avec le Sud qui viennent
d’abord a I’esprit. Les expéditions commerciales sur
la mer Rouge, en particulier vers le pays de Pount (la
cote des Somalis), a la fin du II° millénaire, apportaient a
la cour des produits de luxe tels que I’ivoire et I’ébéne?!. Si
certains pharaons construisirent abondamment en Basse-
Egypte — la Bible mentionne un grand entrepdt nommé
en ’honneur de Ramsés —, leur influence s’exerca surtout
en Haute-Egypte aprés environ 1570 av. J.-C. Pi-Ramsgs,
littéralement « la maison de Ramsés » (Piramesse en
égyptien ancien), fit toutefois un temps office de capitale
égyptienne au x1n° siécle, une période ou les pharaons
veillaient activement sur leurs intéréts en Canaan et en
Asie occidentale et avaient besoin pour cela d’une base
plus proche de leur théatre d’opérations.

L’an 1570 av. J.-C. marque I’expulsion de la dynastie
des Hyksos, qui avait régné sur la Basse et la Moyenne-
Egypte pendant plus d’un siécle. Ces souverains eurent
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beau se voir ensuite vilipendés comme de vulgaires
Asiatiques (leur origine exacte reste un mystere), ce
sont eux qui apportérent en Egypte des innovations aussi
importantes que le char et I’armure de bronze®. Qu’ils
aient conquis 1’Egypte au cours d’une invasion armée
ou qu’ils s’y soient introduits et aient fini par y prendre
le pouvoir, ils possédaient un avantage technologique
certain sur les Egyptiens de souche. Ils entretenaient en
outre avec leurs voisins syriens et crétois des liens cru-
ciaux pour les besoins de leur machine militaire. La fin du
régne des Hyksos marqua le début d’une ére d’une extraor-
dinaire vitalité artistique, bien connue grace aux décou-
vertes de la tombe de Toutankhamon. Méme lorsque, vers
1340, I’hérétique pharaon Akhénaton voulut construire
une nouvelle capitale pour son dieu Soleil a Amarna, il
choisit un site relativement proche des centres tradition-
nels de I’autorité pharaonique de Haute-Egypte. Les eaux
qui comptaient aux yeux des anciens Egyptiens n’étaient
pas, on I’a vu, celles de la Méditerranée ou de la mer
Rouge, mais celles du Nil. La Méditerranée ne constituait
pour eux qu’un horizon. Si I’Egypte de cette période puisa
de fait dans les ressources de la Méditerranée orientale,
elle ne peut toutefois étre décrite comme une puissance
méditerranéenne, que ce soit politiquement ou commer-
cialement. Ce n’est qu’avec la fondation d’Alexandrie,
au 1v© siecle, qu’une grande cité serait créée sur les rives
de la Méditerranée, tournée vers le monde grec. Pour
I’époque qui nous concerne, les marchands étrangers
venaient plus souvent en Egypte que I’inverse. Les marins
représentés sur les reliefs de Sahouré, datant d’environ
2400, sont pour la plupart asiatiques, et la conception de
navires adaptés a la navigation maritime semble avoir été
copiée sur des modeles levantins. L’impression générale
est que les Egyptiens comptaient sur des agents extérieurs
pour construire, gérer et manceuvrer leurs vaisseaux, du
moins a travers la Méditerranée®.
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L’expression « Grand Vert » (Ouadjour), qui appa-
rait dans les textes égyptiens de cette période, renvoyait
a diverses eaux, comme celles du lac Fayoum, du Nil
et parfois de la mer Rouge. Dans la seconde moitié¢ du
II° millénaire, le terme d’origine sémitique Y-m (yam veut
dire mer en hébreu) était employé a I’occasion pour dési-
gner les étendues marines, y compris la Méditerranée.
Celle-ci ne revétait clairement pas aux yeux des Egyptiens
une signification telle qu’il ett fallu lui attribuer un nom
distinctif?*. Certains ports du delta du Nil étaient fréquen-
tés par des navires a destination et en provenance de
Syrie. C’était le cas de Tjaru (Tell Héboua), a I’extré-
mité du bras oriental, qui avait été utilisé par les Hyksos
avant d’étre reconstruit par les nouveaux souverains de
la XVIII® dynastie. Au xv*© siécle, sous Thoutmosis IV,
Tjaru était le siege d’un gouverneur qui avait recu
le titre de « messager royal dans toutes les terres étran-
geres ». Une de ses missions était d’assurer I’exploitation
des mines de turquoise du désert du Sinai. Cette pierre
fine orne une grande part des bijoux égyptiens de cette
époque. Tjaru servait aussi de port d’attache au com-
merce avec le monde extérieur, comme en témoignent
les découvertes de poteries en provenance de Syrie et
de Chypre, des terres riches en bois, dont les Egyptiens
avaient désespérément besoin. Le port le plus important
était néanmoins Avaris, également dans la partie orien-
tale du delta. Dés le xvii© siécle, sa population com-
prenait de nombreux colons d’origine cananéenne, dont
des soldats, des marins et des artisans. Les Hyksos en
avaient fait leur capitale, laquelle, sous leur domination,
occupait une superficie de plus de vingt hectares. La fin
de leur régne n’entraina pas celle d’Avaris®. Le palais
construit a son emplacement aprés leur disparition était
décoré de fresques dans le style crétois, preuve supplé-
mentaire des liens entre les Keftiou de Cnossos et la cour
des pharaons®.
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Un autre port devenu important était Tanis. C’est
de 1a qu’un émissaire égyptien de Karnak, dans le sud
profond, avait été envoyé en mission aupres du roi cana-
néen de Byblos, au début du X1° siécle. Sa tache consistait
a assurer un approvisionnement en bois devant servir
a rebatir un bateau fluvial dédi¢ a la grande divinité
Amon. Cet homme, appelé Ounamon, était le « doyen
du portique », I’administrateur principal du temple du
dieu. Il a laissé un récit de son voyage, dont une copie
sur papyrus a survécu dans une tombe égyptienne, dans
lequel il décrit son départ de Tanis le 20 avril 1075 avant
notre ére”’. Dés I’origine, il fut confronté a des difficul-
tés. Le delta du Nil était alors quasiment indépendant du
royaume gouverné par le médiocre pharaon Ramseés XI,
et le souverain local, Smendes, estimait qu’il ne valait pas
la peine d’affréter un vaisseau pour transporter Ounamon
a Byblos. 11 le fit donc embarquer a bord d’un bateau
exploité par un capitaine du cru nommé Mengebet, qui
était sur le point de se lancer dans une expédition com-
merciale avec un équipage syrien. La route empruntée
suivait la cote. Le navire fit halte a Dor, au sud de I’ac-
tuelle Haifa, capitale des Thekker, un des Peuples de
la mer dont on reparlera®®. Le gouverneur de la place se
montra poli et offrit & Ounamon du pain, du vin et de
la viande. Un marin de 1’équipage, alléché par le lourd
trésor d’argent et d’or amené par 1’émissaire pour le paie-
ment du bois, s’empara du tout et disparut. Souhaitant
porter plainte, Ounamon se rendit chez le gouverneur.
Celui-ci lui répondit qu’il I’aurait bien indemnisé, mais
qu’il aurait fallu pour cela que le voleur soit un résident
de Dor, ce qui n’était pas le cas, et que tout ce qu’il
pouvait faire était de diligenter une enquéte, laquelle dura
neuf jours et ne déboucha sur rien. Ounamon décida que
sa seule option était de continuer sa route vers le nord.
Avant d’arriver a Byblos, il avait réussi a dénicher sur
le bateau des biens d’une valeur presque égale a ceux
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qu’il avait perdus. Ceux-ci appartenaient évidemment a
autrui, mais il insista sans ménagement pour se les appro-
prier jusqu’a ce que les propriétaires du bateau le dédom-
magent pour le vol qu’il avait subi par un des hommes
de I’équipage.

Le souverain de Byblos, Zekerbaal, moins diligent
encore que celui de Dor, refusa de le recevoir. Les mes-
sages qu’Ounamon lui envoyait depuis le port revenaient
tous avec cette méme réponse laconique : « Quittez mon
port?? ! » Cela se répéta pendant vingt-neuf jours. Quand
septembre arriva, Ounamon craignit de ne pouvoir lever
I’ancre avant le printemps et la reprise des traversées (ce
qui atteste au passage I’existence d’une suspension sai-
sonniére de la navigation qui valait aussi pour le cabo-
tage le long des cotes de Canaan). Plus tard, le roi laissa
entendre & Ounamon qu’il avait semblablement fait
patienter des émissaires pendant dix-sept ans ! Ounamon
décida de réserver une place sur un navire prét a partir,
car Mengebet ne ’avait pas attendu et faisait route vers sa
prochaine escale. Soudain, tandis que la cour du souverain
sacrifiait a Baal, un des courtisans eut une vision. Dans
la ferveur de I'instant, Zekerbaal, tout excité, jugea qu’il
devait recevoir le messager de la grande divinité Amon.
Du moins fut-ce 1a I’explication officielle. Ounamon
était persuadé que 1’on voulait lui faire rater le bateau et
le dépouiller de ses biens pendant qu’il se trouverait en
compagnie du roi, mais il n’avait pas le choix. Le papyrus
décrit son entrée dans la haute chambre du monarque,
ou Zekerbaal était assis, et comment, « lorsqu’il tournait
le dos a la fenétre, les vagues de la grande mer de Syrie
se brisaient a I’arriére de sa téte®® ».

Le souverain ne manifesta aucune forme de courtoisie
envers le pharaon et le grand prétre d’Amon. Il repro-
cha méme a Ounamon de ne pas lui avoir présenté ses
lettres de créance, égarées a Tanis, et congédia les marins
égyptiens, qualifiés d’incapables en comparaison de ses
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compatriotes syriens. Le roi rappela que vingt vaisseaux
de Byblos et pas moins de cinquante de Sidon faisaient
du négoce avec I’Egypte. Ounamon exprima le point de
vue officiel égyptien : si ces navires commergaient avec
I’Egypte, alors ils n’étaient plus étrangers, mais placés
sous la protection du pharaon. Chacun tentait constamment
de marquer des points, et le roi se réjouissait clairement de
pouvoir insulter I’Egypte et ses souverains a une époque
ou leur faiblesse était si patente. Il admit que ses prédé-
cesseurs avaient bien livré du bois, comme demandé, mais
qu’il en attendait toujours le paiement. Il ordonna alors
qu’on lui apporte la comptabilité du royaume — signe inté-
ressant de la sophistication de son administration — et put
prouver grice a elle que les Egyptiens avaient par le passé
remis de grandes quantités de métal argent a Byblos en
échange de son bois®.

Ounamon perdit son sang-froid et réprimanda le
monarque pour son manque de respect envers la grande
terre d’Egypte et le roi des dieux. Sachant toutefois que
la colere est mauvaise conseillére, il envoya un mes-
sager en Egypte afin de réclamer des cadeaux pour
Zekerbaal. Les Egyptiens considérérent sa requéte avec
sérieux et expédicerent un mélange d’articles de luxe
(vases d’or et d’argent) et de marchandises ordinaires
(peaux de beeuf, lin, poisson, lentilles, cordes), ainsi que
cinq cents rouleaux de papyrus, sur lesquels Zekerbaal
pourrait consigner toujours plus de données*. Ce que
demandait Ounamon ne devait pas étre pris a la légére.
Le roi affecta trois cents hommes et autant de beeufs
a I’abattage et au transport du bois. Zekerbaal descen-
dit lui-méme sur la rive pour assister au chargement et
transmit & Ounamon des signes de sa bonne volonté :
du vin, un mouton et méme une chanteuse égyptienne
pour le consoler. Ounamon fut autorisé a embarquer sur
un vaisseau dont 1I’équipage était enti¢rement composé
de marins de Byblos. Il réchappa a une attaque de pirates
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de Dor, mais finit par s’échouer sur les cotes de Chypre,
ou une tempéte I’avait jeté. Il manqua alors étre tué par
des habitants qui voulaient piller le navire et ne fut sauvé
de la mort que par I’intervention de la reine de I’ile, qui
le prit sous sa protection®. Le texte qui subsiste ne va
pas plus loin. L’histoire entiére fait songer a une série
de prétextes pour justifier une mission vouce a 1’échec
— et il reste peu clair a sa lecture si le bois fut effective-
ment livré & ’Egypte. Le récit a beau ne pas dépeindre
les échanges quotidiens a travers la Méditerranée orien-
tale, il n’en reste pas moins extrémement précieux en
tant que tout premier témoignage d’un voyage com-
mercial et des difficultés de tous ordres que pouvaient
rencontrer ceux qui cherchaient a faire des affaires avec
des souverains étrangers.

En tant que puissance régionale la plus riche, I’Egypte
ne manquait pas de rivaux. En Anatolie centrale, I’émer-
gence de I’Empire hittite, avec ses formidables ressources
métalliféres, menacait les intéréts égyptiens en Syrie.
Ramses II chercha a récupérer son influence, en déclin
depuis le régne troublé du pharaon hérétique Akhénaton.
Les Hittites y répondirent en mobilisant leurs alliés, qui
comprenaient des vassaux d’Asie occidentale, comme
les Lyciens et les Dardaniens (un terme qu’Homeére uti-
liserait plus tard pour désigner les Troyens). Finalement,
en juillet 1274 av. J.-C., des milliers de chars furent
engagés dans une bataille a Qadesh, a I’ouest de 1’ac-
tuelle Syrie. Bien que Ramsés ait, comme a son habi-
tude, revendiqué une grande victoire égyptienne, méme
un pharaon aussi vantard que lui ne put cacher les ter-
ribles pertes de chaque c6té*. En 1258, les deux parties
conclurent un traité qui finit par préciser les frontiéres de
leur sphére d’influence réciproque en Syrie, instaurant
par 1a méme un demi-si¢cle de stabilité. La bataille de
Qadesh peut néanmoins étre considérée comme le début
d’un cycle cataclysmique d’événements imbriqués, allant
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de la chute de Troie (censée survenir quatre-vingt-dix
ans plus tard) a la destruction des forteresses mycé-
niennes, en passant par ’arrivée des mystérieux Peuples
de la mer.
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PEUPLES DE LA MER ET PEUPLES DE LA TERRE
1250-1100 av. J.-C.

La chute de Troie et I’arrivée des Peuples de la mer
ont fait I’objet d’une abondante littérature. Les deux
événements s’inscrivent dans une série d’évolutions qui
touchérent quasiment toute la Méditerranée. A la fin du
xvir© siécle, Troie pouvait s’enorgueillir d’étre devenue
la plus majestucuse des cités a se dresser sur la colline
d’Hisarlik. Connue aujourd’hui sous le nom de Troie VI,
elle subsista, non sans de nombreuses reconstructions
mineures, jusqu’au X11° siécle. Les murs de la forteresse,
d’au moins neuf metres d’épaisseur, €taient percés de
lourdes portes et comportaient une puissante tour de
guet, dont le souvenir était peut-étre connu d’Homere.
Ses vastes maisons a deux étages étaient agrémentées de
cours. Une acropole abritait une élite assez brillante, mais
dépourvue des somptueux attributs de ses contemporains
de Mycénes, Pylos ou Cnossos!. Des fouilles archéolo-
giques effectuées dans la plaine sous-jacente, qui donnait
directement sur la mer, suggerent 1’existence d’une ville
basse presque sept fois plus grande que la forteresse
elle-méme et occupant une superficie d’environ dix-sept
hectares, soit a peu pres la taille d’Avaris, la capitale
des Hyksos?. Le commerce des chevaux, dont les os com-
mencent a apparaitre a cette période dans les fouilles,



PEUPLES DE LA MER ET PEUPLES DE LA TERRE 61

a di constituer une source de richesse pour ses habi-
tants. A en croire Homére, les Troyens étaient célébres
pour leurs talents d’hippodamoi (dompteurs de chevaux).
Méme si le mot choisi par le poéte devait se plier a sa
métrique, il correspond avec une assez bonne précision
aux données archéologiques. A une époque ou les grands
empires investissaient dans des chars et les envoyaient par
centaines a la destruction lors de batailles telles que celle
de Qadesh (ou, selon la Bible, dans les profondeurs de
la mer Rouge), les dompteurs de chevaux devaient &tre
fort demandés.

o 200 400 600 km \ {g/\

Les avis ont trés vite divergé sur I’origine des Troyens.
Les anciens Romains, qui prétendaient descendre d’eux,
étaient persuadés qu’ils n’émanaient pas simplement du
peuple grec. Homeére les fait pourtant parler grec. Le mieux
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est encore de considérer leur poterie. Les céramiques de
Troie relévent d’une culture plus large, qui s’est répandue
dans certaines parties de 1’ Anatolie. Les Troyens avaient
acquis certains objets helladiques des terres grecques, mais
seulement un pour cent de celles trouvées a Troie VI et
Vlla sont mycéniennes, en incluant les imitations locales.
Tout porte a croire qu’ils appartenaient a 1’un des peuples
qui s’étaient développés aux confins du monde hittite
et parlaient une langue, le louvite, courante sur le flanc
occidental de 1’Anatolie, coincidant peut-étre, on I’a vu,
avec celle du linéaire A de Créte’. Les archives hittites
ne laissent planer aucun doute sur le fait que les Troyens
ont correspondu avec le roi hittite, méme si aucune trace
de leurs échanges n’a survécu. Seul le texte d’une minute
a été découvert sous la forme d’un sceau en hiéroglyphes
louvites dans le niveau de Troie VIIb (fin du X1 siccle,
bien que le sceau lui-méme puisse étre plus ancien).
Sa formulation indique qu’il appartenait & un scribe et
a sa femme*. Troie constituait un avant-poste non de
Myceénes, mais du royaume hittite. D’un point de vue
global, ce n’était pas une place de premiére importance.
Régionalement, en revanche, elle occupait une position
de commandement sur les routes commerciales du nord
de la mer Egée. Cette simple raison en faisait une cible
convoitée’.

Au xur® siécle, les souverains hittites devinrent de
plus en plus soucieux de maintenir un certain degré de
présence sur les rives méditerranéennes de 1’Anatolie.
Ils cherchaient a contourner les Egyptiens, avec lesquels
ils étaient en concurrence pour le controle de la Syrie
septentrionale, mais ils se méfiaient également d’autres
rivaux, a commencer par les rois de I’ Ahhiyawa, les hauts
monarques de Mycénes. Troie elle-méme restait un peu a
I’écart, mais son aide militaire pouvait se révéler utile :
on I’a vu, des vassaux d’Asie occidentale furent mobi-
lisés a Qadesh. Les foyers de tension entre Ahhiyawa
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et Hittites comprenaient Milawanda, ou Milet, naguére
un centre de commerce minoen et a présent, au moins
par intermittence, un allié mycénien sur le littoral de
I’Asie Mineure. Furieux de cette coalition, les Hittites
attaquérent la ville en 1320 av. J.-C. et la détruisirent®.
Dans cette zone frontaliere troublée, les allégeances bas-
culaient facilement d’un coté et de I’autre, et les guerriers
mycéniens se plaisaient a s’y insinuer.

Une source de problémes venait d’un condottiere d’ori-
gine inconnue nommé Piyama-Radu. Vers 1250 av. J.-C.,
il avait fait I’objet d’une lettre de protestation du souve-
rain hittite au monarque d’Ahhiyawa, qu’il considérait
désormais comme un ami aprés un désaccord antérieur
sur la question de savoir qui devait exercer son autorité
sur un lieu appelé Wilusa, qui n’est pas sans évoquer
le mot grec désignant Troie, Ilios (Ilion) ou, primiti-
vement, Wilios’”. Les cotes de 1’Asie Mineure étaient
manifestement partagées entre une masse étonnante de
roitelets, parfois fidéles aux Hittites et d’autres fois
placés sous la protection d’Ahhiyawa. Il y avait aussi
Alaksandu, roi de Wilusa, dont le nom ressemble étran-
gement a Alexandros (Alexandre), 1’alias donné a Paris,
séducteur d’Héléne. Un autre condottiere, qui comman-
dait une centaine de conducteurs de chars et de nom-
breux fantassins, était appelé I’« homme d’Ahhiya ». Son
patronyme, Attarssiya, fait étonnamment penser a Atrée,
le pére d’Agamemnon et de Ménélas. Il semble avoir
dirigé sa petite armée vers Chypre, dont la possession
intéressait a la fois les Egyptiens et les Hittites®. Aucun de
ces noms n’apporte évidemment de quelconques preuves
sur la véracité du récit homérique, sinon qu’il existait
quelque part une réserve de termes anatoliens a laquelle
lui et des conteurs antérieurs avaient pu puiser. Apres
s’étre nagueére opposé aux Hittites, le roi Alaksandu, de
Wilusa, avait conclu un traité avec eux. Wilusa comptait
au rang des quatre terres d’Assuwa, dont les souverains
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adoptaient souvent des politiques différentes a 1’égard
des Hittites et, par extension, des Mycéniens, mais avaient
dans le passé fourni des troupes a Qadesh. Une autre entité
de la région d’Assuwa portait le nom de Taruisa, qui rap-
pelle fortement celui de Troie’. Tout dans la description
de I’Assuwa indique qu’elle se trouvait a I’extréme ouest
de I’ Anatolie, et il est clair que Wilusa et Taruisa étaient
toutes deux situées pres du site d’Ilios (Troie). Un poéme
de la capitale hittite, écrit en louvite au xvi° siécle, fait
référence a la Wilusa « abrupte ». La méme épithéte est
utilisée par Homére pour Ilios. II est probable que Wilusa
et Taruisa étaient des localités voisines qui, 8 un moment
donné, avaient partagé un souverain, a la maniére dont
I’Agamemnon d’Homére régnait a la fois sur Argos et
Mycénes. Hisarlik correspondait certainement a 1’Ilios
d’Homére et a la Troie de Virgile.

Il n’y a aucune raison de douter que les royaumes
mycéniens et anatoliens se soient défiés pour la posses-
sion des terres et des villes de I’Asie Mineure occiden-
tale. La guerre de Troie fournit une sorte de mémoire
ultérieure de ces rivalités, amalgamées en une seule
campagne visant ’'une des nombreuses cités ciblées par
les Grecs. Bien que certains historiens aient souligné
I’invraisemblance d’un siege de dix ans, la réalité est
qu’il ne s’était pas agi d’un affrontement d’une saison,
ni méme de dix, mais de plusieurs dizaines de saisons,
mené de fagon intermittente et ponctué de périodes de
paix consignées dans la correspondance diplomatique
hittite.

Ce n’est pas en raison de la cupidit¢é humaine que
Troie VI a été détruite. La cité se trouve dans une zone
exposée a de violents tremblements de terre. Vers 1250
av. J.-C., lorsqu’un puissant séisme I’avait anéantie,
I’enceinte méridionale avait été projetée a 1’extérieur,
et une partie de I’orientale s’était effondrée. Les débris
atteignirent en certains endroits un meétre et demi de
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hauteur'®. Le réseau principal demeura quant a lui
intact'!. Quoi qu’il ait pu arriver a la ville basse, dont
on sait trés peu de choses, il est clair qu’apres ces
événements les anciennes élites ne vivaient plus dans
les grandes maisons de la ville haute. Sur les décombres
de Troie VI, on construisit de nouvelles batisses plus
resserrées les unes contre les autres, de sorte a abriter
une population allant croissant, au moins sur 1’acropole.
Aux sous-sols de ces habitations, les Troyens avaient
entassé¢ des jarres de stockage (pithoi) comme jamais
auparavant, signe qu’ils étaient conscients de devoir
constituer des réserves dans ce qui dut leur apparaitre
comme des temps d’adversité. La baisse des impor-
tations de poteries mycéniennes indique en outre que
les réseaux commerciaux s’étaient distendus. Les temps
de I’apogée de Troie avaient passé. Mycenes, elle aussi,
connaissait des difficultés. Vers 1250, la ville basse avait
été attaquée, et 1’acropole dut étre renforcée. Un mur fut
érigé en travers de I’isthme de Corinthe dans 1’espoir
d’éloigner les envahisseurs, mais on ignore si ces der-
niers venaient d’autres cités du monde mycénien ou de
Pextérieur'2. A la fin du xie® siécle, des tours de guet
furent construites le long des cotes afin de signaler aux
occupants des palais la présence d’éventuels attaquants.
Malgré cela, la plupart des grands centres mycéniens,
notamment Tirynthe et Pylos, furent ravagés aux envi-
rons de 1200. A Pylos, on sacrifiait aux dieux au moment
ou la catastrophe menacgait. Un homme et une femme
mentionnés sur des tablettes en linéaire B parmi une liste
d’animaux avaient probablement été immolés, une pra-
tique évoquée dans la légende grecque d’Agamemnon
et Iphigénie.

Les ravages n’épargnaient pas les cotes du Levant.
Le roi d’Ougarit ayant envoyé des troupes au service
des Hittites, des flottes étrangéres furent rassemblées
au large des coOtes syriennes pendant leur absence.
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Le souverain écrivit sur une tablette d’argile une lettre
désespérée afin d’avertir son alli¢ de Chypre, mais
le courrier ne fut jamais expédié. Plus de trois mille ans
plus tard, on a découvert qu’elle attendait toujours d’étre
cuite au four. En quelques jours, voire quelques heures,
la grande plaque tournante commerciale d’Ougarit fut
rasée, pour ne jamais se relever'®. La ville d’Alalakh,
qui s’était établie un peu a I’intérieur des terres, pres de
I’actuelle frontiére turco-syrienne, fut détruite en 1194.
Elle non plus ne put se redresser, mais son port, situé a
al-Mina, fut reconstruit. On y a trouvé des marchandises
mycéniennes datant d’avant et aprés la chute de la ville
meére'*, Ballotté entre les factions prohittites et proégyp-
tiennes, le royaume d’Alalakh avait toujours été menacé
politiquement. La capitale hittite Hattousa (aujourd’hui
Bogazkdy), érigée au fin fond de 1’ Anatolie, fut détruite
a la méme époque, quoique sa disparition ait pu résul-
ter de crises intestines. Néanmoins, I’effondrement du
centre signifiait que les Hittites n’étaient plus capables de
protéger leurs dépendances méditerranéennes. Et malgré
les avertissements d’Ougarit, Chypre souffrit terriblement.
L’anéantissement des cités de 1’ile fut suivi par Iarrivée
de réfugiés ou d’envahisseurs grecs apportant leur écri-
ture linéaire archaique et une forme précoce de langue
grecque. En Créte, une partie de la population migra a
I’intérieur des terres, vers des sites difficiles d’acces, tels
Karphi ou Vrokastro.

Puis, aux environs de la date attribuée par 1’auteur clas-
sique Eratosthéne a la chute de Troie (1184 av. J.-C.),
la cité fut a nouveau rayée de la carte, cette fois par
les flammes. Le squelette d’un infortuné Troyen qui tentait
de fuir a été retrouvé sous les débris de Troie VIIa's. Si
les Grecs détruisirent bien Troie a ce stade, leur vic-
toire survint alors que leurs propres villes avaient passé
le faite de leur prospérité. Plutot qu’un affrontement entre
Mycenes, riche en or, et d’opulents cavaliers troyens,
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la chute de Troie VIla résulta d’une bataille entre puis-
sances sur le déclin. Il n’est pas possible de prouver que
les assaillants étaient des Grecs agissant de concert sous
I’égide de leur grand roi, ou anax, Agamemnon. 1 est pro-
bable que ces « Grecs » étaient en réalité constitués d’un
mélange d’exilés et de mercenaires d’origines variées. 11
se peut que ces mémes hommes aient également attaqué
Mycénes et Pylos, voire qu’ils aient armé les réfugiés
qui s’y trouvaient. Vue sous cet angle, la « chute de
Troie » aurait été un processus graduel, commengant par
des guerres entre les Hittites et leurs auxiliaires, d’un
coté, et les Greces et les leurs, de 1’autre. La destruction
de Troie VI aurait affaibli les capacités de la cité non
seulement a résister, mais aussi, semble-t-il, a subsister,
ce dont témoigneraient les pithoi. La prise de 1’acropole
s’accompagna de dommages collatéraux, si bien que Troie
entra peu aprés dans une phase de décadence continue.
Cela souléve d’importantes questions sur ce qui advint
vraiment en Méditerranée orientale a 1’époque. Les bou-
leversements de la fin de I’4ge du bronze marquérent-ils
une rupture brutale avec le passé, ou bien le déclin, qui
se produisit bel et bien, fut-il plus progressif ? Les témoi-
gnages crétois et troyens sur les efforts accrus de stockage
de denrées alimentaires laissent entrevoir des famines
récurrentes, langant les peuples a la recherche de terres
plus fertiles. Le « déclin » peut de surcroit signifier beau-
coup de choses différentes, notamment la disparition de
I’unité politique lors de la dissolution des grands empires,
la réduction du commerce a mesure que la demande se
raréfiait, I’abaissement du niveau de vie non seulement
parmi les élites, mais dans la majeure partie de la société.
Une fois encore, la question tourne autour d’envahisseurs
a I’identité incertaine et nous conduit aux frontiéres entre
Iégende et histoire.
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Durant cette période, les soldats talentueux pouvaient
faire carriere dans des armées qui se battaient pour
le contréle de la Méditerranée orientale. Si personne
ne voulait d’eux, ils avaient toujours la possibilité de
se transformer en pillards protovikings et de s’emparer
de ce qu’ils convoitaient. Dans une inscription trouvée
a Tanis, Ramses II prétend avoir détruit des guerriers
connus sous le nom de Shardanes, qui s’étaient lancés
a I’assaut de I’Egypte par la mer. Mais il ne tarda pas
a les intégrer a ses armées. Ainsi combattirent-ils dans
le camp égyptien lors de la bataille de Qadesh, en 1274
av. J.-C. Dans un papyrus de 1189, Ramses III affirme
avec grandiloquence avoir anéanti ceux qui avaient pillé
son royaume, tout en admettant avoir réinstallé un grand
nombre d’entre eux dans ses forteresses'®. Des fouilles ont
montré que certains Shardanes avaient été assignés par
le pharaon a la baie d’Acre afin de protéger la route royale
a travers Canaan. Anciens braconniers, ils s’étaient trans-
formés en gardes-chasses. Les Shardanes maniaient 1’épée
et la lance avec habileté et portaient des casques a cornes
caractéristiques'’. Si ces rudes guerriers étaient les bien-
venus, d’autres groupes étaient considérés avec plus de
circonspection, notamment les Apirou, ou Habirou, consi-
dérés comme des rodeurs du désert et parfois employés
en tant que mercenaires. Il n’est pas impossible que leur
nom s’apparente au terme « hébreu », méme s’il ne ren-
voyait pas a la seule petite nation sémite'®. Il aurait semblé
étonnant que des populations plus pauvres — nomades,
réfugiés, exilés — n’aient pas été attirées par les richesses
de ’Egypte ni n’aient cherché a s’en approprier au moins
une partie. Leur détresse de ne pas y parvenir dut &tre
renforcée par la détérioration des conditions économiques
en Méditerranée a la fin de 1’age du bronze. Il elt été



PEUPLES DE LA MER ET PEUPLES DE LA TERRE 69

surprenant que Crétois et Anatoliens ne partent pas a
I’assaut de terres, de marchés, de débouchés.

Du tournant du X111° siécle au milieu du X1, a un moment
ou Troie VI et VIla étaient déja détruites, la Basse-Egypte
fut attaquée par des ennemis de tous bords. La premiére
menace vint de peuples occidentaux. Une grande mul-
titude de Libous, ou Libyens, menés par leur souverain
Meryey, se mirent en mouvement vers I’Est a la fin
du xmr® siecle, amenant des familles entiéres, ainsi que
des troupeaux, de I’or, de I’argent et des meubles : « Ils
passent leur temps a parcourir le pays et a se battre pour
se remplir la panse », proclama le pharaon Mérenptah
dans une longue inscription conservée dans le temple
de Karnak. Ils vinrent avec leurs alliés nord-africains,
les Meshwesh, et des mercenaires étrangers. Parvenus aux
confins du pays le plus riche du monde, ils se montrérent
déterminés a y rester. Si les Egyptiens ne les accueil-
laient pas, ils entreraient de force dans le royaume. C’était
plus que ce que Mérenptah pouvait tolérer. En avril 1220
av. J.-C., les troupes du pharaon livrérent une dure bataille
aux Libyens et a leurs satellites dans la région du delta
occidental. Vaincu, Meryey, s’enfuit vers sa patrie, « lais-
sant derriére lui son arc, son carquois et ses sandales ».
Meérenptah affirma avoir tué plus de six mille Libyens et
au moins trois mille de leurs alliés’. Ce n’était toutefois
que le début d’un cycle d’invasions, qui consisteraient
moins en des raids qu’en des tentatives de migration. En
quelques décennies, d’autres groupes arriveraient avec
leurs chars a beeufs, mais cette fois en provenance de
I’Orient. Les Peuples de la mer, qui ont tant monopolisé
I’attention des historiens de cette période, n’étaient qu’un
des acteurs de mouvements de population beaucoup plus
vastes, dans lesquels les émigrés de longue durée se révé-
leraient plus nombreux que les mercenaires opportunistes
— et les Peuples de la terre que ceux de la mer.
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Les Libyens savaient a qui s’adresser pour obtenir
de I’aide. Le roi Meryey s’était assuré les services de
plusieurs contingents étrangers de « pays de la mer »,
pour ne citer qu’une inscription. Le groupe des Lukka,
des Anatoliens ayant donné leur nom a la Lycie (méme si
cela ne prouve pas qu’ils aient été déja installés dans cette
région), étaient connus depuis au moins le X1v* siécle pour
leur piraterie et leurs exploits martiaux. Il y avait égale-
ment des Shardanes et d’autres peuples. Les Egyptiens
prétendirent que deux mille deux cents Ekwesh, sept cent
vingt-deux Tursha et deux cents Shakalesh avaient trouvé
la mort dans les combats contre Meryey?’. Mérenptah
était a présent convaincu d’avoir résolu les problemes
de la contrée et fier de faire état de la pacification vio-
lente qu’il avait opérée non seulement sur le territoire
qui s’étendait a I’ouest jusqu’a la Libye, mais aussi sur
les terres orientales. Il affirma qu’« Israél était désolé
et privé de semence » — premicre référence a Israél
dans un document égyptien et, I’espérait-il, clairement
la derniére. Sa paix sans compromis englobait également
Canaan, qu’il avait « pillée, avec tous ses maux », ainsi
qu’Ashkelon et Gezer, dont il avait pris le controle. Enfin,
dit-il,

les hommes peuvent parcourir les routes a n’importe
quel rythme sans crainte. Les forteresses sont ouvertes,
et les puits accessibles a tous les voyageurs. Les murs et
les remparts dorment tranquillement au soleil en attendant
le réveil des gardiens. Les policiers sont allongés et assoupis.
Les gardes-frontieéres du désert circulent parmi les prairies
ou ils aiment se trouver?'.

Meérenptah eut probablement recours a un publiciste
compétent. Mais il n’existe aucune raison de croire qu’il
se vante au sujet d’une paix générale ou d’Israél. Quel
que soit le traité qu’il ait pu obtenir, le calme ne dura
pas. Trente ans plus tard, en 1182 av. J.-C., le pharaon
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Ramses III fut confronté a une nouvelle intrusion venue
de I’Ouest. Bien que les Libyens n’aient pu cette fois
mobiliser leurs alliés du Nord, de 1’autre coté de la mer,
leurs troupes d’invasion se montrérent plus redoutables
qu’a I’époque de Mérenptah. Si, comme le prétendirent
les Egyptiens, leurs guerriers avaient bien tué douze mille
cinq cent trente-cinq ennemis, alors I’armée libyenne
devait avoir dépassé les trente mille hommes, sans
compter les dépendants®. Des reliefs égyptiens repré-
sentent une campagne dans laquelle certains de ces enva-
hisseurs sont incorporés dans les forces égyptiennes : on
y reconnait des Shardanes, avec leurs casques a cornes,
des fantassins coiffés de criniéres rappelant des dessins
sur de petits objets de Chypre du x1r° siécle, des soldats
en chitons courts dont les vétements ressemblent a ceux
portés par les Shakalesh sur certaines gravures®.

Si I’on en croit Ramses 111, ce fut une grande victoire,
quoique la paix dit rester fragile. Vers 1179 av. J.-C.,
les peuples du Nord se mobilisérent, et trois ans plus tard,
en 1176, les Libyens attaquérent & nouveau, perdant plus
de deux mille cent soixante-quinze guerriers meshwesh.
Une longue inscription du temple de Médinet Habou pré-
sente la version égyptienne des événements, ou le plus
remarquable tient au tableau des convulsions qui se pro-
duisaient alors, non seulement sur les rives méditerra-
néennes de I’Egypte, mais dans toute la région :

Les nations étrangéres conspiraient dans leurs iles. D’un
coup, elles se mirent en mouvement et se jetérent dans
la guerre. Personne ne pouvait se dresser devant leurs armes.
Hatti, Kode, Karkémish, Arzawa et Alasia [Chypre] furent
anéanties.

IIs firent de la terre un désert et en effacérent les habi-
tants « comme s’ils n’avaient jamais existé ». Puis, de
Syrie et de Canaan, ils fondirent sur I’Egypte elle-méme?*.
Les Egyptiens affirmérent a bon droit que le fléau ne
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s’abattit pas seulement sur eux, mais également sur leurs
anciens ennemis, les Hittites, dont I’empire se désintégra.
Les peuples qui assaillaient I’Egypte s’appelaient Peleshet,
Thekker, Shakalesh, Denen et Uauash. Unis les uns aux
autres, « ils mirent la main sur tout le pays jusqu’aux
lisieres du monde ». L’image évoque une invasion de
criquets. Les attaquants €taient venus a la fois par terre
et par mer et avaient di étre affrontés en méme temps
sur les rives méditerranéennes et a la frontiére orientale
de I’Egypte. La bataille terrestre opposa les Egyptiens
et leurs auxiliaires Shardanes a des chars de combat
attelés a la manicre hittite, avec trois guerriers par engin.
Les envahisseurs s’étaient montrés capables de mobiliser
des ressources considérables, dont un grand nombre de
chevaux de prix. Comme les Libyens, ils étaient égale-
ment accompagnés de dépendants, notamment femmes
et enfants, qui voyageaient dans de lourdes voitures a
beeufs.

Ceux qui venaient de la mer se heurtérent a des palis-
sades et a des blchers enflammés : « Ils étaient trainés
sur le rivage, encerclés et jetés a terre®. » Dans d’autres
récits égyptiens, on voit des envahisseurs pénétrer dans
les embouchures des canaux qui traversent le delta.
Des batiments de guerre au service de I’Egypte avaient
pour mission de les pousser vers le littoral, afin de
les mettre a portée des archers égyptiens. D’aprés cer-
tains reliefs, la marine de Pharaon semblait constituée de
simples barques améliorées, tandis que les embarcations
des attaquants ressemblaient & celles des commergants
syriens. Tous les vaisseaux portaient une voile, mais
celle-ci était vraisemblablement manceuvrée en conjonc-
tion avec des avirons. Les navires des Peuples de la mer
étaient décorés a 1’avant et a ’arriére de tétes d’oiseau,
ainsi que le montre un pot mycénien du X11° siecle trouvé
dans I’ile de Skyros. Un trait persistant attribu¢ aux
Peleshet, et parfois aux Denen, Thekker et Shakalesh,
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tient & leur casque surmonté de ce qui ressemble a une cri-
ni¢re ou a une queue de cheval, en plus de leur chiton.

Le principal atout des envahisseurs, en dépit de leur
défaite égyptienne, ne provenait pas de leur marine, mais
de leur armée de terre. Il s’agissait en grande partie de
fantassins qui se battaient a la lance et a I’épée. Sur
le champ de bataille, celles-ci se montraient plus efficaces
que les chars colteux, mais souvent fragiles, des Hittites
et des Egyptiens. Les boucliers ronds des Shardanes
étaient par ailleurs bien adaptés a I’affrontement rappro-
ché. Les envahisseurs ne disposaient pas encore d’armes
en fer, bien que les Hittites aient déja commencé a en pro-
duire a une échelle modeste. Ce qu’ils avaient en revanche
en abondance était la discipline, la détermination et (lit-
téralement) le tranchant. Une image de ces combattants
est conservée sur un objet de la fin de I’ére mycénienne.
Connu sous le nom de « Vase aux guerriers », il montre
une escouade de soldats équipés de lances, de petits bou-
cliers ronds, de jambicres et de chitons, avec, sur la téte,
les fameux casques a cornes surmontés d’une criniére
typiques des Shardanes et de leurs alliés?®. Le pharaon
avait vu juste en les recrutant, car cela indiquait qu’il
pourrait résister aux assaillants avec leurs propres armes
et tactiques.

S’il était possible de distinguer avec certitude
les peuples mentionnés dans les inscriptions et papyrus
égyptiens, on pourrait se faire une idée beaucoup plus
précise des troubles qui agitaient la Méditerranée.
Les sceptiques modernes s’opposent a toute tentative
d’identification de ces peuples en arguant, comme pour
les Ahhiyawa évoqués dans les documents hittites, que
quelques consonnes ne constituent pas des indices suffi-
sants et que les noms migrent de toute fagon encore plus
facilement que les personnes?’. Il n’en reste pas moins
que le nombre d’analogies entre les gentilés figurant dans
les archives égyptiennes et ceux connus d’Homeére, de
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la Bible et des sources ultérieures est trop important pour
que I’on puisse parler de coincidences fortuites. Une ou
deux similitudes peuvent relever d’un concours de cir-
constances, mais plus d’une demi-douzaine s’apparen-
tent a des preuves. Les Denen font penser aux Danaens
(Danaoi), un terme qu’Homere utilise parfois pour dési-
gner les Grecs qui avaient établi leur camp a Troie. Ils
rappellent également les Danites, un peuple maritime
vivant, selon les livres de Josué et des Juges, prés de Jaffa
et qui avait manifestement rejoint I’alliance d’Israél aprés
les onze autres tribus®®. Puis ces peuples s’étaient disper-
sés. Au IX® si€cle, un « roi des Dannouim » est mentionné
a Karatepe, dans le sud de la Turquie®. Nous trouvons,
on I’a vu, des D-r-d-n-y, ou Dardaniens, sur des inscrip-
tions égyptiennes. Le son des Thekker ressemble a celui
des Teucriens, voisins anatoliens des Dardaniens, dont
certains s’étaient installés sur le littoral de ce qui consti-
tue aujourd’hui le nord d’Isra€l, ou Ounamon les avait
rencontrés. Des chercheurs ont saisi des similitudes
phonétiques pour rattacher les Shakalesh a la Sicile,
les Ekwesh a Ahhiyawa, ce qui en ferait des Mycéniens,
et les Tursha (7-r-s-w) a la Toscane, assumant une iden-
tité avec les Tyrsenoi, ou Etrusques, cinq siécles plus
tard. Ces appellations décrivaient des peuples, des tribus
ou des lieux d’origine, mais deés lors qu’elles furent
transcrites sous forme de hiéroglyphes, elles perdirent
leurs voyelles, ce qui rend particuliérement difficile leur
reconstitution®.

L’impression générale qui se dégage de ces événe-
ments est que, en 1200 av. J.-C., la Méditerranée orien-
tale était en proie a des coalitions fluctuantes, instables,
de pirates et de mercenaires, capables en certaines occa-
sions de lever des marines et des armées assez fortes
pour piller des centres tels que Pylos ou Ougarit et mener
des campagnes suffisamment puissantes pour provoquer
la chute de Troie VlIIa. Il dut en outre leur arriver de s’en
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prendre a leur propre nation, d’ou, si I’on en juge par
des légendes grecques ultérieures, le fait que de nombreux
héros aient connu I’exil. Parfois, le sac de leur cité pro-
voquait I’exode de certains combattants, lesquels devaient
chercher a récupérer les biens perdus en attaquant Chypre
ou QOugarit, voire le delta du Nil. Parmi eux, il est possible
d’identifier des habitants de Taruisa, la localité voisine
de Wilusa, ou peut-étre fusionnée avec elle. C’est par
cela, et non par des Etrusques beaucoup plus tardifs, que
le nom de Tursha s’explique le mieux. En d’autres termes,
les Troyens furent a la fois un des Peuples de la mer et
une de leurs victimes.

11

Si I’Egypte résista globalement bien a I’invasion,
les pharaons perdirent le contrdle du delta du Nil.
Comme le montre le récit d’Ounamon, celui-ci menait
il est vrai une existence distincte au XI° sié€cle, sous
des souverains autonomes qui n’accordaient guére que
de belles promesses a leurs suzerains de Haute-Egypte.
Plus au nord, les événements survenus aux environs de
1200 av. J.-C. n’entrainérent pas un effondrement immé-
diat et total de la vie culturelle mycénienne, bien que,
pour peu que les légendes grecques recélent quelque
fondement, elles aient provoqué d’énormes ravages
politiques. Certaines cités échappérent a la destruction.
La plus importante d’entre elles fut Athénes. Méme si
la cité n’occupait pas les tout premiers plans a 1’époque
mycénienne, son Acropole n’en était pas moins encore
habitée, et les enterrements se poursuivaient au cime-
tiere de Kerameikos, en contrebas. Il est possible qu’elle
ait été protégée par ses flancs escarpés, coiffés de murs
« cyclopéens », et par son approvisionnement en eau,
capable de I’aider a tenir de longs siéges®'. Mycénes,



76 LA PREMIERE MEDITERRANEE

elle aussi, était restée habitée, malgré la destruction de
ses plus imposants édifices. Dans le nord de la Gréce, en
Thessalie et sur plusieurs iles de la mer Egée, la situa-
tion demeurait paisible. Rhodes occupait toujours le ceeur
d’une route marchande acheminant la poterie de qualité
de I’helladique récent IIIC depuis le Dodécanése jusqu’a
la Grece, I’Italie méridionale et la Syrie, et les motifs
traditionnels, tels que la pieuvre, étaient encore prisés.
Le site d’Emborio, a Chio, connaissait la prospérité en
tant que plaque tournante du commerce mycénien, et il
en allait de méme de Troie. Aprés la chute de Troie Vlla,
une nouvelle ville émergea, quoique moins luxueuse.
Le fait qu’un territoire de la Gréce septentrionale soit
resté épargné par la destruction parait indiquer que ceux
qui s’étaient lancés a 1’assaut des grands centres venaient
du Sud, de ’autre coté de la mer. A Iinverse, le fait
que les iles n’aient pas été touchées en totalité suggere
une incursion par le Nord. La tradition grecque a consi-
gné la remarquable survie d’Athénes aprés une attaque
de Grecs doriens. Les Doriens étaient censés incarner
les ancétres des rivaux spartiates des Athéniens, et ceux-ci
semblaient accorder plus d’importance a cette tradition
que ne Dattestent les traces archéologiques. Vincent
Desborough, le plus grand spécialiste de la fin de I’ére
mycénienne, a fait le commentaire suivant : « Il devrait y
avoir en ce cas des traces non seulement d’une invasion,
mais d’envahisseurs®. » Or il n’a pu trouver que deux
innovations : 1’épée d’estocade et une sorte de broche
de streté au front incurvé, connue sous le nom de fibule
en archet de violon. L apparition de nouvelles armes en
Meéditerranée orientale pourrait bien expliquer le succés
des forces opposées a Troie, a Mycénes et aux villes
coticeres syriennes. Elle ne garantit toutefois pas a elle
seule qu’une invasion massive se soit produite, d’autant
moins que les Mycéniens avaient accés aux mémes armes.
Quant aux fibules, des évolutions similaires s’étaient
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répandues dans toute la Méditerranée centrale et orientale
a cette époque, reflétant sans doute des changements de
golt et peut-&tre une plus grande habileté artisanale. Pour
autant, la preuve par le dialecte semble assez pertinente.
Les parlers grecs doriques avaient pénétré le Péloponnese
au moment ou des réfugiés venus de Gréce mycénienne
s’étaient installés a Chypre, marquant la premiére arrivée
dans I’ile d’un important peuplement grec et de sa langue,
qui ne survivait autrement que dans la lointaine Arcadie.
Les sources philologiques sont pour une fois soigneu-
sement étayées par les traces archéologiques, car ces
nations avaient également amené des styles de poterie
des environs de Mycenes qu’elles avaient perpétués, en
sus d’un penchant prononcé pour les chambres mortuaires
a la grecque**.

Quoi qu’il en soit, I’antique culture se transformait.
Les preuves ne sont pas faciles a déceler, et ’on peut
débattre a I’infini pour savoir si le passage des sépultures
communes a des tombes a simple ou double dalle, dites
« tombes a cistes », traduisait un changement de popula-
tion ou de golt, ou bien encore un manque de ressources
empéchant I’embauche d’une main-d’ceuvre capable de
construire un mausolée familial. Les signes de la perte
d’anciennes compétences se lisent aussi dans les poteries
que les archéologues qualifient péjorativement de « sub-
mycéniennes ». La civilisation mycénienne de la région
égéenne fut également touchée. Avant 1’an 1000 av. J.-C.,
non seulement les comptoirs de Milet et Emborio furent
détruits, mais la quantité de marchandises circulant en
Méditerranée orientale diminua fortement. Les rares mou-
vements commerciaux restants étaient soumis a la menace
constante de pirates connus dans la tradition grecque ulté-
rieure sous le nom de Tyrrhéniens. Si toute ’attention
se porte fatalement sur la Méditerranée orientale en cet

* En frangais dans le texte.
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instant crucial, il existe aussi des preuves d’un hiatus en
Méditerranée centrale. En Sicile, au milieu du X1 siécle,
«une période de guerre et de peur débuta », mais la menace
venait cette fois du continent italien, et non des lointains
Peuples de la mer**. La découverte de poteries de I’hel-
ladique récent en Sicile a établi que les contacts avec
la Grece avaient dii commencer a décliner vers 1200 et
prendre fin aux environs de 1050 avant notre ére®.

Au début, les migrations terrestres vers la Grece
méridionale n’étaient pas coordonnées, a la différence
des raids sur I’Egypte. Il ne s’agissait probablement pas
méme d’invasions, dans le sens de conquétes armées hos-
tiles, mais plutdt d’un flux Ient, mais continu, de Grecs du
Nord vivant dans les environs de I’Epire et de 1’ Albanie
modernes. Ces flux ne faisaient que confirmer et consoli-
der une aspiration a une vie plus simple et plus essentielle.
Mais une telle existence réduisait considérablement le role
des terres grecques dans ce qu’il restait de commerce
méditerranéen. Les contacts se poursuivirent néanmoins,
et, au XI1° siécle, Athénes, qui était devenue le principal
centre de production des poteries de style linéaire dit
« protogéométrique », exportait ses marchandises au-dela
de la mer Egée. Ces poteries, dont certaines se révélent
extrémement sophistiquées par le golit et la technique,
ont été trouvées a Milet (a2 présent réoccupée) et dans
I’ancienne Smyrne (une nouvelle colonie). Leur présence
indique que les Grecs commengaient a recréer un réseau
commercial reliant I’ Asie Mineure au continent grec par
la mer, d’ou allait émerger, au vi© siécle, la dynamique
civilisation de I’lonie grecque.

v

Un papyrus découvert a la fin du xix® siécle, connu
sous le titre d’« Onomasticon d’Aménémopé », situe
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utilement, en accord avec les traces archéologiques,
les Peleshet au sud de la Palestine, les Thekker au
milieu (confirmé par Ounamon) et les Shardanes au nord.
Les Peuples de la mer habitaient la ville d’Acre, qui était
probablement une des bases installées par les Egyptiens
avec le concours de garnisons de mercenaires®®. Les liens
de ces groupes avec la région étaient si intenses que
I’'un d’eux, les Peleshet, Iui donna son gentilé. Le mot
peleshet, comme le terme éthiopien d’origine sémitique
falasha désignant les Juifs éthiopiens, signifie étranger ou
vagabond. En hébreu biblique, les Peleshet sont appelés
Pelishtim ; en grec, leur terre devient Palaistina, d’ou
découlent Philistins et Palestine. Le méme terme peut
également étre 1ié a Pélasges, au sens incroyablement
vague, qui servit aux écrivains grecs ultérieurs a identifier
une variété de peuples prégrecs de la mer Egée, dont
certains vivaient en Créte : des étrangers ou des vaga-
bonds, en effet, ainsi que le prescrit le syntagme sémi-
tique. En recourant a 1’archéologie, il est heureusement
possible d’aller beaucoup plus loin dans I’identification
des Philistins. Des poteries des XII® et XI° siécles trou-
vées dans I’Israél moderne, sur des sites philistins tels
qu’Ashdod, trahissent un style similaire a celui de 1’hel-
ladique récent du monde mycénien. Leurs plus proches
équivalents ont été situés a Chypre, mais cela ne dénote
pas forcément leur origine, puisque 1’1le avait fait I’objet
de raids incessants des Peuples de la mer et avait été
colonisée par des Grecs mycéniens®’. Cela indique en
tout cas un processus de déplacement progressif, com-
mencé vers 1300 av. J.-C. et ponctué par des périodes
de destructions spectaculaires. Si les migrants n’étaient
pas autorisés a s’établir, ils pouvaient toujours prendre
les armes, comme 1’apprirent a leurs dépens les pharaons.
S’ils étaient accueillis, ou vaincus, par les Egyptiens, ils
avaient la possibilité de se sédentariser sur leurs terres.
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Le fait est que beaucoup d’entre eux servirent aux cotés
des Shardanes dans les troupes de Pharaon.

La zone de choix pour I’installation des Philistins
était devenue la bande cétiére du nord de Gaza. Leurs
quatre principaux centres étaient Gaza, Eqron, Ashkelon
et Ashdod. Des « protophilistins » arrivés a Ashdod y
avaient introduit les techniques et les styles des potiers
mycéniens, mais leurs propres céramiques d’aspect mycé-
nien n’étaient pas importées, mais fabriquées in situ a
partir d’argiles locales. Ce sont donc les Philistins (et
les Chypriotes) qui conservérent le plus durablement
les motifs traditionnels du monde mycénien a un moment
ou, en Gréce, ils cédaient la place a une décoration plus
simple et plus schématique. Un des modeles les plus
populaires, que I’on rencontre sur des objets en prove-
nance notamment de Gezer, en Israél, montre un oiseau a
long cou dont la téte est parfois tournée vers ’arricre. Il
est ¢légamment combiné a des lignes hachurées, de fines
rayures rouges et d’autres ornements®, Les céramiques et
les extraordinaires cercueils anthropomorphes en argile
trouvés dans la bande de Gaza témoignent également
d’une influence égyptienne. Il n’est guére surprenant au
demeurant que des guerriers au service de 1I’Egypte aient
emprunté des styles égyptiens. Reste que c’est 1’écra-
sante empreinte mycénienne qui trahit la véritable identité
des Philistins.

L’artisanat de genre mycénien prouve que ceux
qui avaient traversé les mers n’étaient pas seulement
des soldats et des pirates. Ces migrations s’étaient effec-
tuées a une plus grande échelle : celle de familles enticres
emmenant potiers et combattants. La colonie philistine
de Tel Qasile, a ’emplacement de 1’actuelle Tel-Aviv,
devint un centre de négoce du vin et de I’huile. L’arrivée
des Philistins n’entraina pas d’augmentation des contacts
commerciaux avec la mer Egée. Elle aurait méme plutot
produit I’effet inverse : des cités marchandes furent



PEUPLES DE LA MER ET PEUPLES DE LA TERRE 81

détruites, et I’ancien mode de vie le long des cotes cana-
néennes s’évanouit. Le marché alimentaire restait quant a
lui assez actif, les carences d’une région semblant com-
pensées par les excédents d’une autre. Seul le secteur
du luxe des grands jours de la civilisation mycénienne
refluait, et il n’existait plus de vastes palais ou les ven-
deurs ambulants pouvaient écouler leurs articles de pres-
tige.

Les Philistins venaient du monde grec*. Ancétres
d’Agamemnon et d’Ulysse, ils parlaient a leur arrivée
le grec ou peut-Etre le louvite. Quelques sceaux portent
des traces de grattage qui ressemblent aux lettres des syl-
labaires des linéaires A et B. L’insistance biblique
constante sur le fait que les Philistins étaient originaires de
Caphtor refléte clairement des traditions locales. Jérémie
appelle les Philistins « les restes de 1’ile de Caphtor ».
L’apparence du géant philistin Goliath, tué par le roi
David, fait songer a celle des Grecs homériques, et
son armure, décrite dans la Bible, est semblable a celle
des Grecs contemporains, bien illustrée sur le « Vase aux
guerriers » de Mycénes*. Ayant passé un certain temps en
exil parmi les Philistins, David emploie ensuite clairement
des gardes crétois, des Kéréthites.

Une fois installés en Palestine, bien des Philistins
perdirent leur vocation maritime et se tournérent vers
I’agriculture et I’artisanat. Ils adoptérent alors la langue
sémitique et les divinités cananéennes. A 1origine, ils
avaient pourtant amené leur propre religion. De petites
figurines trouvées a Ashdod censées représenter une déesse
égéenne ressemblent aux idoles d’argile du monde mycé-
nien*’. A Eqron, a I’intérieur des terres, ils construisirent
des lieux de culte comportant des foyers dans le style
égéen qui furent progressivement transformés en temples
cananéens®. Des couteaux en fer destinés aux rituels y
ont été découverts. La Bible mentionne qu’ils contrdlaient
les mines afin que les Israélites ne puissent en faire usage
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pour leurs objets de valeur, comme les bracelets du méme
métal, qui étaient alors en vogue. Les Philistins n’étaient
pas seulement des maraudeurs et des tueurs, mais aussi
des « philistins » au sens moderne du terme. Ils créérent
le long des cotes de la Palestine une civilisation urbaine
florissante, qui conserva durablement I’empreinte de
leurs origines mycéniennes. Ces Philistins nous montrent
comment un groupe de mercenaires et de colons purent
prendre a leur compte des terres appartenant a d’autres,
tandis que les habitants de ces terres remportérent sur eux
une victoire culturelle a trés long terme en les absorbant
dans le monde sémitique cananéen. Ils s’étaient détour-
nés de la Méditerranée au profit de I’intérieur et avaient
occupé des sites des contreforts méridionaux de Canaan,
tel Eqron, devenu célébre pour ses pressoirs a huile. C’est
en ces lieux qu’ils entrérent en conflit avec les enfants
d’Israél.

v

La mention d’Isra€l raméne au premier plan la question
de savoir si ce ne sont pas seulement les Philistins, mais
aussi les Israélites, qui durent se mettre en mouvement
pendant les convulsions de la fin de 1’dge du bronze.
Dieu lui-méme avait demandé par la voix du prophéte
Amos : « N’ai-je pas fait sortir Israél du pays d’Egypte,
comme les Philistins de Caphtor* ? » Ceux qui acceptent
I’historicité de I’Exode des Israélites 1’attribuent géné-
ralement & la période comprise entre environ 1400 et
1150 av. J.-C. De nombreux détails du récit biblique sur
la venue des enfants d’Israél en Egypte, sinon sur leur
départ, sont confirmés par quantité de traces, telles celles
de l’arrivée de voyageurs sémites en quéte de nourri-
ture ou de la présence occasionnelle de vizirs sémites
guere différents de Joseph, fils de Jacob, a la cour.
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s'est imposé comme un foyer de civilisation de premier
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