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À mon Maître François Brunier





« Dieu n’est pas mêlé, il est Un.  
Nous autres, nous sommes changeants,  
en devenir, nous sommes un ensemble  

de possibles, il n’y a pas pour nous  
de perfection, pas d’être absolu. Mais là  

où nous passons de la puissance à l’acte,  
de la possibilité à la réalisation,  

nous avons part à l’être véritable,  
nous nous rapprochons d’un pas du divin  

et de la perfection. Se réaliser, c’est cela. »

Hermann Hesse





Préface

Le sculpteur Auguste Rodin a écrit un texte 
superbe :

« Ô raisonneurs ! Un simple compagnon de 
jadis trouvait tout de suite, en lui-même et dans la 
nature, cette vérité que vous cherchez dans 
les bibliothèques. Et cette vérité, c’était Reims, 
c’était Soissons, c’était Chartres, c’étaient les rocs 
sublimes de toutes nos grandes villes… Je rêve 
souvent que je les vois, que je les suis de ville en 
ville, ces pèlerins de l’œuvre, en mal ardent de créa-
tion. Je m’arrête avec eux chez la Mère, qui réunit 
les Compagnons du Tour de France… J’aimerais 
m’asseoir à la table de ces tailleurs de pierre. »

Rodin a raison : à côté de l’érudition et de l’in-
dispensable connaissance des textes du Moyen 
Âge, il est passionnant de scruter l’univers des 
bâtisseurs qui créaient des « pierres parlantes », 
des pierres qui nous parlent encore si nous 
savons les regarder avec amour et vénération.

Il est presque interdit, aujourd’hui, de parler 
de message ; pourtant, nos ancêtres avaient bel et 
bien l’intention, par l’intermédiaire des édifices 
et des figures de pierre, de nous transmettre un 

11



message relatif au divin, au sacré, à la finalité de 
l’homme, à une spiritualité joyeuse et profonde.

Il me semble qu’ils concevaient cette spi-
ritualité comme un chemin, comprenant des 
étapes, et qu’ils laissaient chacun libre de le 
parcourir à sa guise et selon son rythme. C’est 
pourquoi, à côté des représentations religieuses 
qui enseignaient la foi chrétienne, il y avait 
des  programmes sculptés, comme celui de la 
cathédrale de Metz qui fait l’objet de ce livre, 
 programmes qui offraient une vision du monde 
propre aux bâtisseurs.

Ce texte, est paru en 1981 et il a permis d’en-
trevoir que les figures sculptées racontaient une 
histoire bien vivante ; comme l’écrivait Maître 
Eckhart, « l’œuvre et le temps ont beau être 
passés, l’esprit dans lequel les œuvres ont été 
opérées continue à vivre ».

Depuis cette date, de nombreux ouvrages ont 
été publiés sur le Moyen Âge, qui n’apparaît plus, 
aujourd’hui, comme une période obscure ou un 
âge intermédiaire. Chacun a pris conscience que 
l’épopée des cathédrales fut un moment d’une 
grande intensité spirituelle et que sa lumière, 
dont parlait si bien Suger, nous touche au cœur.

En tant qu’égyptologue, je me suis intéressé 
aux liens unissant la symbolique égyptienne, à 
travers ses diverses mutations, à l’iconographie 
médiévale1 ; il s’agit là d’un vaste champ de 
recherches, dont on trouvera quelques exemples 
dans le présent ouvrage, où il sera beaucoup 

1. Voir Le Message initiatique des cathédrales, sous la direction 
de Christian Jacq, MdV Éditeur, 1995, p. 63 sq. et p. 184 sq.
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question de la symbolique animale. Les imagiers 
du Moyen Âge furent réceptifs aux anciennes 
traditions, dans la mesure où elles étaient por-
teuses de sens et conféraient à leur art une puis-
sance de rayonnement toujours intacte.

Lorsqu’on lit l’œuvre de Guillaume Durand, 
évêque de Mende au xiiie  siècle, on s’aperçoit 
que, pour le bâtisseur du Moyen Âge1, la moindre 
parcelle de l’édifice sacré possède une significa-
tion symbolique. « Toutes les choses qui appar-
tiennent aux offices, aux usages ou aux ornements 
de l’Église, écrit Durand, sont pleines de figures 
divines et de mystère, et chacune, en particulier, 
déborde d’une douceur céleste, lorsque, toutefois, 
elles rencontrent un homme qui les examine avec 
attention et amour, et qui sait tirer le miel de la 
pierre et l’huile du plus dur rocher. »

Le Christ souhaitait que les êtres humains 
aient des yeux pour voir et des oreilles pour 
entendre ; face aux chapiteaux, ces paroles de 
pierre, il est nécessaire, en effet, d’utiliser la vue 
et l’ouïe, en s’interrogeant sur leur signification, 
et en sachant qu’aucune vérité définitive et abso-
lue ne saurait être atteinte, sous peine de rendre 
« le cœur étroit », selon l’expression égyptienne.

Avant d’accéder au chemin qui va d’un arbre 
sec à un arbre fleuri, il faut franchir sept obs-
tacles que le sculpteur a illustrés avec une force 
particulière  : l’infidélité, la volonté de détruire, 
l’avarice, l’idolâtrie, l’égocentrisme, la lâcheté 
et la vanité. Vaste programme ! Et qui pourrait 

1. Cf. Guillaume Durand de Mende, Manuel pour comprendre 
la signification symbolique des cathédrales et des églises, MdV 
Éditeur, 1996
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affirmer, un jour, qu’il a vraiment vaincu ces 
sept travers ? En fait, notre unique capacité 
consiste sans doute à en prendre conscience, à 
les nommer et à lutter contre eux, en nous tour-
nant vers cet arbre fleuri qui, au loin, déploie 
ses splendeurs dans la Jérusalem céleste.

Ce petit ouvrage est un simple témoignage, une 
tentative pour transcrire par l’écriture – donc de 
manière partielle et imparfaite – une rencontre 
avec la spiritualité du Moyen Âge. Mais pour-
quoi, demandera-t-on, cette pensée ressent-elle 
la nécessité de s’exprimer par symboles ? À cette 
question, Marie-Madeleine Davy a apporté une 
réponse remarquable  : « La différence entre les 
hommes se réduit à celle-ci : la présence ou l’ab-
sence de l’expérience spirituelle. Si lumineuse 
qu’elle soit, cette expérience n’est pas acquise 
une fois pour toutes, elle est vouée à des appro-
fondissements successifs, c’est pourquoi l’homme 
en qui elle s’accomplit est attentif aux signes de 
présence, aux symboles qui telles des lettres lui 
apprennent un langage, le langage de l’amour et 
de la connaissance. L’homme spirituel est ins-
truit par les symboles et, quand il veut rendre 
compte de son expérience ineffable, c’est encore 
aux symboles qu’il a nécessairement recours1. »

Avant la naissance « officielle » de la Franc-
Maçonnerie, en 1717, il existait des confréries 
de Maçons de la Pierre Franche, car c’était à elle 
que s’appliquait ce qualificatif, et non aux indi-
vidus. Cet ouvrage est l’écho de cette tradition 
qui, espérons-le, ne s’éteindra pas.

1. Initiation à la symbolique romane, p. 10



Présentation

Ce livre est un témoignage sur une initiation vécue 
aujourd’hui en Occident et sur le chemin qui conduit 
à une sagesse, à une plénitude, à une harmonie que 
nous recherchons tous en nous et autour de nous.

J’ai eu la chance, par une belle et froide jour-
née d’hiver, de rencontrer un Maître d’Œuvre du 
xxe  siècle, l’un de ces hommes qui continuent à 
transmettre un rituel et des valeurs initiatiques.

Quand cet homme de taille moyenne, de bonne 
carrure, à la chevelure argentée, s’est approché 
de moi, j’ai compris que ma vie allait se transfor-
mer. Depuis plus d’une heure, je contemplais une 
série de sculptures gravées sur l’un des portails 
de la cathédrale de Metz, persuadé que la longue 
recherche qui m’avait conduit là n’était pas inu-
tile. Ces images figurées dans la pierre étaient un 
extraordinaire récit, offert aux yeux de tous. Mais 
personne n’avait eu l’idée de le lire et j’étais moi-
même perplexe1.

1. Il est sans intérêt d’entrer ici dans les querelles de datation 
des sculptures. L’important est de savoir que le sculpteur initié 
qui les a exécutées transmettait les clefs majeures de son initia-
tion, quelles que soient l’époque exacte du premier achèvement 
de l’Œuvre et celle de sa restauration.
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D’abord, l’homme n’a rien dit. Il s’est installé 
à quelques mètres de moi. Il a soufflé dans ses 
doigts, comme pour chasser le froid. Puis il a 
sorti un appareil photographique d’un grand sac. 
Lui aussi était venu pour regarder ces sculptures 
mystérieuses.

Je n’osais pas lui adresser la parole. Quelques 
personnes, intriguées par deux touristes exami-
nant de si près un portail devant lequel elles 
étaient passées sans le voir des centaines de fois, 
ne s’attardaient pas, à cause du temps.

Quand il eut terminé ses photos, il rangea 
soigneusement son appareil, avec la lenteur de 
quelqu’un qui a l’éternité pour lui. Il s’est tourné 
vers moi, souriant.

— Vous n’avez pas l’air d’avoir chaud. Si on 
allait prendre quelque chose ?

Après avoir bu une boisson revigorante, nous 
sommes revenus devant le portail.

Et nous avons parlé pendant des heures. 
Prenant comme support les sculptures gravées 
par ses Frères d’autrefois, il accepta de répondre 
à mes questions sur les confréries initiatiques 
qui, comme en Égypte, comme au temps des 
cathédrales, comme après-demain, continueront 
à construire le temple. Car l’initiation est aussi 
indispensable à l’homme que l’air et la nourriture.

Quand les derniers rayons du soleil mar-
quèrent la fin du jour, je n’avais plus froid, bien 
que la température eût encore chuté de plusieurs 
degrés. Ce qu’il m’avait révélé avait ensoleillé 
pour toujours ma vie et ma pensée.

Je crois que ses paroles n’étaient pas destinées 
à moi seul, que j’ai simplement été l’instrument 
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du hasard. Je suis certain que l’initiation, trans-
mise aujourd’hui en Occident par des hommes 
comme lui, peut permettre à beaucoup d’entre 
nous de se réaliser.

C’est pourquoi j’ai cru bon de ne pas garder 
pour moi ce dialogue avec l’homme dont le nom 
d’initiation était Pierre Delœuvre. Était, car il a 
maintenant regagné ce que les Maîtres d’Œuvre 
appellent l’Orient éternel.

La révélation des trente-trois degrés de la 
Sagesse et du chemin de l’initiation me paraît 
chose trop vitale pour demeurer sous le bois-
seau. Si Pierre Delœuvre a parlé, c’est pour que 
la voix d’une confrérie initiatique soit entendue.

C’était la Saint-Jean d’Hiver1, devant la porte 
du temple…

— C’est la première fois que je découvre une 
pareille série de sculptures.

— Vous avez beaucoup voyagé ?
— Oui. En Égypte et en Europe. Voilà des 

années que les sculptures des cathédrales m’in-
triguent. J’ai lu des centaines d’ouvrages…

— Et aucun d’entre eux ne vous a donné la 
signification de ces images de pierre. Ce sont 
des pierres parlantes. Elles ne parlent que d’une 
seule chose : l’initiation. Si l’on ne sait pas cela, 
on ne peut pas comprendre.

— C’est une communauté de sculpteurs qui a 
gravé cette série d’images ?

— Les communautés initiatiques de bâtisseurs 
sont le trait d’union entre toutes les époques 

1. À la Saint-Jean d’Été, bien connue, correspondait, chez les 
bâtisseurs, une fête de l’hiver.
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où l’initiation fut transmise sur notre sol. Tout 
part de l’Égypte pharaonique où les confréries 
formaient de véritables États dans l’État. Mes 
Frères du Moyen Âge n’ont rien perdu de leurs 
secrets. Et ils ont parlé dans leur langage natu-
rel, celui de la pierre.

— Mais… pourquoi ici ? Pourquoi avoir choisi 
ce lieu pour rassembler des éléments qui sont 
épars dans d’autres cathédrales ?

— Metz, pour les communautés de bâtisseurs, 
n’est pas une ville ordinaire. Il y a de hauts 
lieux où ils se sont exprimés, Paris, Strasbourg, 
Lyon… je ne vais pas vous donner une liste inter-
minable. Ici, sur ce parvis, il y avait un dragon, 
la Graoully. Te sens-tu capable d’affronter le 
dragon ?

C’est la première fois que Pierre Delœuvre me 
tutoya. Pour ma part, je n’ai jamais cessé de 
le vouvoyer à cause de l’immense respect que 
j’éprouvais pour lui.

— Tous les héros et les saints ont tué le dra-
gon un jour ou l’autre, dis-je. Quant à moi…

— Non, tu te trompes. Ils ne le tuent pas. Ils 
l’ont vaincu, soumis, et ils ont compris que le 
dragon n’était pas seulement un dragon, mais 
aussi un gardien des trésors cachés. Un gardien 
du seuil de ce temple où tu désires entrer.

— Puis-je vous demander…
— Nous sommes ici pour parler. Si tes ques-

tions viennent du fond de ton cœur, elles trou-
veront certainement une réponse.

— Vous célébrez la même initiation que vos 
Frères du Moyen Âge.
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— C’est vrai. Nous avons conservé leurs rites 
et leurs symboles. Pour les percevoir, nous pen-
sons qu’il est nécessaire de passer par une ini-
tiation. Mais les symboles et les rites demeurent 
lettre morte si on ne les vit pas de l’intérieur. 
C’est pourquoi je suis ici. Parce que les sculp-
tures que nous avons devant les yeux sont une 
des révélations les plus exceptionnelles que je 
connaisse. Peut-être n’a-t-on jamais parlé avec 
autant de précision des trente-trois degrés de 
la Sagesse. Si le Maître d’Œuvre qui a conçu ce 
message l’a placé devant le regard de tous ceux 
qui sauront voir, ce n’est pas par hasard.

— Il faut encore interpréter tout cela.
— Le Maître d’Œuvre et ses sculpteurs ont 

écrit un livre dans la pierre, un livre qui se lit 
page après page, avec une origine et une fin. Si 
tu sautes l’une de ces pages, le reste deviendra 
incompréhensible. Mais la clarté réside dans ton 
regard, pas dans l’œuvre. Nous avons constaté 
qu’un vieux proverbe transmettait l’une des plus 
profondes vérités initiatiques : « de la discussion 
jaillit la lumière ». Devant toi, il y a les étapes 
d’un rituel initiatique, la manière d’accéder à la 
Sagesse par trente-trois degrés. Alors, parlons. 
Tous les deux, nous progresserons peut-être sur 
le chemin. Toi, avec ton désir de comprendre, et 
moi avec l’expérience que j’ai pu acquérir grâce 
à ceux qui m’ont guidé et que j’ai maintenant le 
devoir de transmettre. Puisque l’important est de 
voir, si tu me décrivais ce que tu vois ?

La voix n’était pas autoritaire ni cassante, 
mais la question était empreinte d’une autorité 

19



naturelle. Une question qui était un appel et 
une épreuve.

— Je vois un arbre sec ; puis viennent un 
aigle, un taureau, quatre personnages tenant des 
masques, un dragon, un dauphin, une colombe, 
un éléphant, un serpent, un personnage au 
glaive, la lune, le soleil, un personnage détenteur 
de deux coupes, un homme aux yeux bandés, 
un pélican, un phénix, un aigle, un lion, quatre 
personnages portant des amphores, un lion ailé, 
un ange et, enfin, un arbre fleuri.

— Chacune de ces trente-trois étapes incarne 
une ou plusieurs qualités à réaliser pour aller 
vers la Connaissance. Qui regarde et lit ces 
figures de pierre contemple son propre voyage 
vers une terre céleste. Ainsi nous sont indiquées 
les étapes successives de la formation spirituelle 
d’un Maître d’Œuvre, de son entrée dans la 
cathédrale de lumière et, plus encore, de son 
accomplissement initiatique. Par la vertu de ces 
images, nous obtenons la clef d’or qui ouvre 
les portes les plus secrètes du temple. Mais… 
es-tu certain d’avoir tout vu ? N’as-tu pas oublié 
quelque chose ?

Je regardai avec davantage d’attention.
— Le pilier central… Il y a plusieurs scènes 

bizarres sur ce pilier.
— Sept exactement. Elles symbolisent les 

obstacles à l’initiation. Des obstacles à surmon-
ter avant de faire le premier pas sur le chemin. 
Nous possédons ainsi tous les éléments néces-
saires pour nous orienter progressivement vers 
la Sagesse. Des éléments à la fois simples et 
mystérieux. Si tu veux les interpréter, et surtout 
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les vivre, il faut passer par des transformations 
et des épreuves.

— Des épreuves ?
— Tu as peur ?
— Non, mais je ne crois pas que toutes les 

épreuves subies par l’homme conduisent à l’ini-
tiation. Il y en a qui le détruisent.

— Ce qui compte, c’est l’épreuve qui s’ouvre 
sur une transformation.

— Autrement dit, s’améliorer soi-même…
— Ce ne serait pas suffisant. C’est le change-

ment d’état qui compte. Celui qui regarde ces 
sculptures et qui frappe à la porte du temple 
n’est pas n’importe qui. C’est un postulant, un 
homme qui demande à vivre en esprit et en 
vérité. À celui qui fait cette demande, les ini-
tiés répondent : Deviens arbre sec, taureau, lion, 
passe d’état en état pour devenir arbre fleuri.

— Faites-vous allusion à une métempsycose1 ?
— Pas du tout.
— Vous niez son existence ?
— Je n’ai ni à nier, ni à affirmer. Mon devoir 

est de témoigner de ce que vivent les confréries 
de bâtisseurs en fonction des secrets que tu as 
devant les yeux.

— S’il ne s’agit pas de métempsycose, ce qui 
est demandé au postulant est une transformation 
symbolique, comme le comprenaient les Égyptiens.

— Explique-toi mieux.
— Devenir taureau, cela ne signifie pas que 

l’âme humaine passe dans le corps de l’animal. 

1. Réincarnation de l’âme après la mort dans un corps humain, 
dans celui d’un animal ou dans un végétal (N.d.E.)
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