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Pour Suzanne, mon exceptionnelle apparition.






Chapitre 1
1998

Jai 7 ans. Je marche en équilibre sur la
bordure de la cour, mes bras tendus a 'hori-
zontale comme les ailes d'un avion. Un pied
devant l'autre, j'essaie de fixer mon regard
au loin car c’est ce que m’a conseillé Marcel,
regarder loin devant et surtout, surtout ne pas
regarder mes pieds. J'avance de plus en plus
facilement a mesure que les journées passent.
Au début des vacances, je n’arrivais pas a faire
plus de trois pas. Aujourd’hui, je fais plusieurs
fois le tour de la petite cour carrée de l'im-
meuble gris et bancal ou jhabite. Je me suis
promis qu’avant la fin de I'été, j’'y arriverai les
yeux fermés.

Mon pied dérape de la bordure, a peine
quelques centimetres apres mon précédent
record. Je sors la craie bleue de ma poche et la
frotte sur la pierre pour inscrire une nouvelle
marque. Je passe la bretelle de mon sac a dos
sur mon épaule, je fixe mon casque sur mes
longs cheveux bruns et je quitte I'immeuble
en glissant sur mon skate.



Le soleil est déja haut dans le ciel et
chauffe doucement mes avant-bras. Le mois
d’aotit vient de commencer et la ville s’est
vidée de ses habitants. Certaines boutiques
ont méme baissé leur lourd rideau de fer
et un bout de papier flotte, accroché a leur
devanture. Tout le monde semble étre parti.
Tout le monde, sauf moi. Je préférerais étre
a la mer, c’est str, mais j'aime bien avoir la
ville pour moi toute seule. Dans le parc, les
animaux sortent de leur cachette, surtout les
écureuils qui ont moins de choses a se mettre
sous la dent. Alors le soir, pendant le diner,
je glisse un morceau de pain dans ma poche.
Je fais ce geste discréetement parce que mon
grand-pére ne supporte pas le gaspillage. 1l
a connu la guerre et il parait que la guerre,
ca donne faim.

Jarrive sur mon banc préféré, celui a 'ombre
d’'un grand chéne. J'aime ses branches puis-
santes. Rien n’est plus rassurant qu'un arbre
et c’est sans doute pour cela que jaime tant
Marcel. Il a un co6té vieux tronc.

Comme tous les jours, jessaie de faire le tour
du chéne avec mes bras. J'embrasse 1'écorce
rugueuse qui sent bon comme la vieille table
en bois de la cuisine. J'ai le sentiment que le
jour oul jarriverai a I'enlacer complétement,
je serai assez grande pour partir.
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Pour le moment, je suis ici, dans ce parc.
Je sors mon quignon de pain de la poche de
mon short et j'en lance quelques petits mor-
ceaux devant moi. Deux pigeons s’avancent
prudemment vers les miettes. Je les observe
sans vraiment les regarder. Jattends.

Soudain, il arrive. Il porte une casquette,
une salopette verte et pousse une brouette
remplie de pots de fleurs.

— Salut ! dis-je en me postant devant lui.

— Hey Pretty Billie ! lance Ernest de sa voix
grave.

A chaque fois, un frisson de joie remonte le
long de ma colonne vertébrale. Si je m’appelle
Billie, c’est grace a cette chanteuse améri-
caine qui avait la plus belle voix du monde.
Billie Pretty. Marcel me racontait cette his-
toire quand j'étais petite et que je n’arrivais
pas a m’'endormir. Cest ce que jai expliqué
a Ernest le jour de notre premiére rencontre,
au début de I'été.

— Tu plantes quoi, aujourd’hui ?

— Des iris, répond-il. Tu m’aides ?

— D’accord.

Je n‘aime pas spécialement les fleurs, mais
jaime beaucoup Ernest. Il met de la couleur
dans la terre mais surtout dans mon cceeur.
Je ne sais pas comment c’est possible, mais
quand il ouvre la bouche, c’est un arc-en-ciel
qui s’en échappe. Du grave, de l'aigu et entre
les deux, tout un tas de tessitures qui s’entre-
mélent les unes aux autres. Je ferme les yeux
et je vois ces nceuds multicolores se faire et
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se défaire. Ernest chante seul, mais j'imagine
que ce sont tous ses ancétres qui s'échappent
de lui. Et cette idée me rassure.

Je reste a ses cOtés jusqu'a ce quil parte
prendre sa pause déjeuner. Je remonte alors
sur mon skate et je me mets a chanter les
chansons que je viens d’entendre. A la maison,
il n’y a pas de radio, pas de télé et encore
moins d’ordinateur. Avant, on avait un petit
poste qui grésillait dans la cuisine, mais il
a rendu 'ame I'hiver dernier. Il n’a pas été
remplacé.

Heureusement, la voisine du dessous joue
du piano tous les soirs pendant une heure. Je
ne rate ¢a pour rien au monde. Je colle mon
oreille sur le plancher et jécoute cette mélo-
die qui monte jusqu’a moi. Dés les premieres
notes, mon ceeur grossit dans ma poitrine. Il
grossit tellement que je le sens jusque dans
ma gorge. Il doit appuyer sur quelque chose,
un petit lac stirement, car c’est toujours a ce
moment précis qu'une larme s’échappe de mes
yeux et roule sur ma joue. La musique est la
seule chose qui peut me faire pleurer.

Marcel n’est pas trés bavard, mais il m’écoute
toujours quand jai des choses a raconter. 1l
donne son avis sans jamais s'énerver, sauf si
quelqu’un laisse couler I'eau du robinet. Ca,

c’est vraiment une chose qui le met hors de
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lui, I'eau qui coule. Quand il passe devant
un jet d’eau, il se met a marmonner dans sa
barbe :

— Peuvent pas planter des arbres, plutot ?

Marcel déteste les piscines, les aquariums
et les arrosages automatiques. L'eau, il 'aime
dans la mer, dans un nuage ou dans un étang,
a la rigueur. Mais le reste, c’est non.

Ce qu’il aime en revanche, ce qu’il aime
vraiment, c’est faire des affaires. Quand un
nouveau magasin ouvre en ville, il me prend
sous le bras et on file a toute vitesse garer son
vieux C15 rouge délavé sur le parking de la
zone commerciale. Marcel est si pressé que
la plupart du temps, on arrive la-bas beau-
coup trop tot.

Quand les portes automatiques ouvrent,
Marcel veut étre le premier a y passer sa
téte. S’il existait des Jeux olympiques de
la consommation, c’est str, il décrocherait la
médaille d’or !

Sur le chemin du retour, il parle des objets
qu’il a achetés et il dit toujours le prix des
choses. Il ne se contente pas de trois paires
de chaussettes. Non, non. Marcel achete trois
paires de chaussettes a 25 francs. Quand il dit
le prix, il a toujours l'air content. Du moins
sur le moment. Car a la fin du mois, il trouve
que les affaires, ¢a cotite cher.

Ce matin, sur le parking du nouveau maga-
sin de l'enseigne GiFi, le soleil caresse mon
visage. Je ferme les yeux et jécoute a travers
la vitre baissée la musique qui s'échappe du
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haut-parleur sur le parking. Cette voix, c’est
la plus belle voix que je n’ai jamais entendue.

— Qui chante cette chanson, Marcel ?

— Ah ca... ¢a c'est Billie Pretty !

Je me redresse. C'est la premiere fois
que jentends cette chanteuse. J'ai fait des
recherches pourtant, mais cela n’a abouti
nulle part. Pas de Billie Pretty chez les dis-
quaires, pas de Billie Pretty sur l'ordinateur
du CDI, pas de Billie Pretty dans les rayons
du supermarché. J'ai déja supplié Marcel mille
fois de m’aider, de faire quelque chose, mais
a chaque fois, il se contente de pointer son
doigt sur mon ceeur :

— Billie Pretty, elle est la!

Rien ne m’énerve plus que cette réponse. Jai
alors envie de le secouer comme un pommier,
de lui crier dessus, lui dire que je n’ai plus
5 ans. Pire, j’ai envie de 'attacher a une chaise
et de laisser couler 'eau de tous les robinets du
monde et de le forcer a les regarder. A chaque
fois, je ne dis rien parce qu’il est vieux, que
je n'ai que lui et que je ne veux pas qu'on
m’abandonne une seconde fois.

Jinsiste.

— Marcel, tu peux me raconter l'histoire
de Billie Pretty ?

1l rale.

— Encore! Mais je te l'ai racontée la
semaine derniere !

— Allez...
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— Bon bon, d’accord! Billie Pretty était
la plus grande chanteuse que le monde ait
connue. Elle était petite et ronde, avec de
grands yeux noirs et une bouche aussi rouge
que mon C15 du temps ou il était rouge vif.
Quand elle chantait, plus personne ne pou-
vait étre triste. Elle était un pansement en
forme d’arc-en-ciel, les premiéres cerises du
printemps, la résolution de toutes les équa-
tions. Il parait méme que le président de la
République faisait appel a elle pour adoucir
les négociations et éviter les guerres.

Je suis pendue a ses levres. Je connais I'his-
toire par cceur, mais il se débrouille toujours
pour ajouter de nouveaux éléments a son récit.

— Un jour, notre vieille radio résonnait
dans tout l'appartement. Les chansons s’en-
chainaient les unes apres les autres, Odette
faisait des mots croisés, moi je pelais des
pommes de terre et ta mere lisait un livre
couchée a plat ventre sur le carrelage de la
cuisine. La, commence une nouvelle chanson
dans le poste et tout a coup, Odette se leve,
m’attrape par la main et se met a me faire
danser. Je tournais, tournais, tournais autour
d’Odette qui était mon soleil, tu le sais bien,
et ta maman nous regardait comme si nous
étions deux fous. Quand la musique s’est arré-
tée, elle m’'a demandé : « C'est un métier, de
faire danser les gens, papa? » Jai affirmé :
« C'est un métier ! C'est Billie Pretty. » La
semaine suivante, a l’école, elle a eu une
rédaction. Le sujet c’était : « Que voulez-vous
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faire plus tard ? » Elle a répondu : « Quand je
serai adulte, je voudrais faire bilipreti. »

Je ris comme a chaque fois que Marcel me
raconte cette histoire.

— Quand ta mere a su que Billie-Pretty-
tout-attaché n’était pas exactement un métier,
elle m’a dit que le jour ou elle aurait un
enfant, elle 'appellerait Billie.

Normalement, apres cette partie de l'his-
toire, on ne parle plus. On regarde dans des
directions opposées en attendant que quelque
chose se passe. Ce jour-la, c’est la montre de
Marcel qui se met a sonner et le fait se redres-
ser dans son fauteuil. 9 h 58. 1l ajuste toujours
un réveil deux minutes avant l'ouverture du
magasin afin de ne rien louper.

— Vite ! Cest I'heure !

Il sort de la voiture en trombe et se dirige
vers les portes comme s'il était le premier a
fouler le sol vierge de cette grande surface.
Marcel est a nouveau le plus heureux des
hommes.

Un globe terrestre tréone sur la table de la
cuisine. Quand mon regard s’arréte sur l'ob-
jet, Marcel dit aussitot : « 99 francs au lieu
de 149.» Je ne réponds rien. Je m’assieds
devant mon bol de Nesquik et je fais tour-
ner la sphere a toute vitesse avant de l'arréter
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aléatoirement du bout des doigts. Chine,
Mozambique, Pérou, Finlande.

Je me dépéche de terminer mon petit-
déjeuner, jattrape mon skate et mon sac a
dos et je descends dans la cour pour tenter de
battre mon record du monde de I'été. Ensuite
jiirai au parc. Ensuite je mangerai un sand-
wich pres de la voie ferrée en regardant les
trains passer. Ensuite jirai lire un livre a la
bibliotheque municipale. Ensuite je lance-
rai des cailloux en essayant de faire tomber
des boites de conserve d'un muret. Ensuite
j'écouterai la voisine jouer du piano. Ensuite
je mangerai avec Marcel. Ensuite j'irai au
lit. Ensuite tout sera sur le point de recom-
mencer. Alors je pense : « Une vie répétitive,
c’est une vie que I'on pourrait se contenter de
raconter qu'une seule fois. »

Je me demande si dans tous les pays du
monde, des petites filles portent aussi le pré-
nom de la plus grande chanteuse de tous les
temps. J'ai I'impression d’étre a part, unique,
chanceuse. J'ai I'impression qu'une vie gran-
diose m’attend quelque part et cette pensée
me tient presque a elle seule debout.






Chapitre 2
1999

Ma chambre n’est pas plus grande quun
placard. Plus je grandis, plus j'ai I'impression
que 'espace rétrécit. Avant, je faisais trois pas
entre le mur et la porte. Maintenant je n’en
fais plus que deux. J'ai de grands réves, mais
ils se cognent souvent contre les murs de ma
chambre. Quand j'y pense, une boule de feu
grandit dans mon ventre, une boule de feu qui
brile tout sur son passage et qui ne s'éteindra
probablement jamais.

Au rez-de-chaussée de I'immeuble, il y a
un couple, Emmanuelle et Thierry Girard,
qui passent leur temps a se disputer devant
leur poste de télévision. L’été, ils ouvrent
les fenétres alors le bruit résonne contre les
immeubles d’en face. Ils regardent une émis-
sion ou le public passe son temps a applaudir.
Parfois, quand ca arrive, jattrape ma brosse
a cheveux en guise de micro et jimagine que
c’est pour moi.

Au premier étage, c’est un homme qui vit
seul et que 'on ne voit pratiquement jamais.
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Quand il rentre, vers 17 heures, il a le visage
sale et les mains couvertes de suie.

Au deuxieme, c’est une femme qui ne porte
que des talons vernis et un tailleur bleu marine.
Longtemps, jimaginerai qu’elle est hotesse de
I'air. Japprendrai plus tard qu’elle travaille en
fait a l'accueil de 'hétel deux étoiles du bout
de la rue.

Au troisieme, c’est la voisine qui joue du
piano et recueille tous les chats du quartier.
Jai I'impression qu’elle a 1 000 ans. En réalité,
elle en a a peine quarante. Marcel dit qu’elle
n'est pas fiable et qu'il ne faut pas écouter
tout ce qu'elle dit.

Au dernier étage, c’est un étudiant au teint
blafard qui vit la nuit et titube parfois aux
heures claires.

Au quatriéme, c’est Marcel et moi.

A Técole, je parle parfois avec Julien et un
peu avec Laurie. A la cantine, je pose mon
plateau de maniere aléatoire a coté de mes
camarades de classe qui levent a peine la téte
et continuent leur conversation. Ils ont essayé
de percer le mystere de cette fille qui vit seule
avec un vieux monsieur. Ils ont essayé de
comprendre ce qui pouvait bien se cacher
derriére les mots que je ne prononcais pas.
Ils ont essayé et puis ils ont arrété d’essayer.

Sur I'éphéméride accrochée au mur de la
cuisine, la date du jour semble clignoter :
7 aotit. C'est mon anniversaire. Je me demande
si Marcel va s’en souvenir. Avec l'age, il a de
plus en plus de mal avec les dates. Alors je
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sors de l'appartement encore plus tot que
d’habitude pour ne pas le croiser et lui laisser
du temps de se rappeler qu’aujourd’hui est un
jour particulier.

Comme a mon habitude, je descends l'esca-
lier a toute vitesse en comptant les marches.
Mais a la neuvieme, je manque de trébucher
sur une dréle de forme. Ni ronde ni ovale,
c’est une forme qui a les contours d'un garcon.

* *

*

Je ramasse les morceaux de pain et les
boites de conserve vides qui se sont renversés
sur la moquette quand, en essayant d’éviter le
garcon de l'escalier, mon sac a dos a valdin-
gué. Je dis :

— Clest rare les gens qui s’assoient sur les
marches dans cet immeuble.

— Je voulais prendre 'air.

Je leve un sourcil.

— De l'air, il y en a davantage dehors.

— Je m’appelle Maxime.

— D’accord.

Je suis sur le point de reprendre ma route
quand il se met a nouveau a parler.

— Et toi?

— Billie.

— Tu vas ou?

Jhésite. Je n'aime pas dire ou je vais, car
ensuite, les gens peuvent me retrouver.

— Au parc.
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— Je peux venir avec toi ?

J'ai envie de répondre « non », mais ce n’est
pas aussi simple. Il y a cette chose a I'intérieur
de moi, cette chose qui m’empéche de dire ce
que je pense vraiment pour éviter de blesser
les autres. Je le fixe une seconde. Ses cheveux
bruns dans tous les sens, ses yeux bien plan-
tés dans les miens, son tee-shirt a rayures et
ses baskets qui semblent avoir parcouru le
monde.

— Je suis en vacances chez ma tante,
ajoute-t-il.

— La dame qui joue du piano ?

— Oui. Et qui cuisine des litres de soupe.

— Jaime bien le piano.

Je reprends ma course dans 'escalier. Trois
marches plus bas, je me retourne.

— Bon, tu viens ?

Je monte sur mon skate et Maxime marche
a coté de moi. Jai légerement ralenti mon
allure mais pas trop non plus. Apres tout, c’est
lui qui a voulu venir. Le garcon ne parle pas
et ce qui, au départ, m’arrangeait commence
a m’ennuyer. Le silence, c’est plus difficile a
deux.

— Je peux en faire ?

Maxime me sort de mes pensées.

— De quoi ?

— De ton skate.
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— Ah.

Je le fais rouler jusqu’a lui. Maxime pose
son pied droit sur la planche qui part aussi-
tot dans le sens opposé. Lentement, je vais la
chercher pres de I'arbre sur lequel elle a buté
et je la pose a nouveau devant lui, sans faire
de commentaire. Maxime retente sa chance,
mais le méme scénario se produit. J'hésite a
lui dire qu’il devrait d’abord penser a trouver
son équilibre avant de vouloir avancer, mais je
ne dis rien et Maxime monte pour la troisieéme
fois sur cette planche en bois qui roule mieux
sans garcon dessus.

— Ma mere déteste tout ce qui a des roues,
finit-il par dire. Javais un vélo quand j'étais
petit, mais je suis tombé alors elle I'a vendu.
Depuis j'ai une guitare.

— Je ne suis encore jamais tombé de ma
guitare, dit-il en me fixant.

Je trouve que c’est marrant, mais je reste
de marbre. Il me faut plus de temps avant de
rire ou de pleurer devant des personnes que
je ne connais pas.

Il remonte une quatrieme fois. Son corps
tremble mais le skate reste en place. Il pose
son pied gauche a terre et pousse doucement.
Et il avance. Je le suis a une distance raison-
nable. Quand il arrive a I'arbre ot le skate est
allé tout seul les trois fois précédentes, il met
son pied a terre et se tourne vers moi avec un
sourire, un sourire si grand quil me fige sur
place. Quelque chose vient de bondir dans ma
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poitrine. Je suis heureuse de le voir heureux,
mais aucun mot n’existe pour le dire.

o o
x x

Je n’y avais pas pensé. Obnubilée par mon
anniversaire, javais oublié qu’aujourd’hui
c’était samedi et qu'Ernest ne travaillait pas.
Je viens d’arriver au parc, accompagnée de ce
garcon qui m'encombre et je me sens tout a
coup tres vide. Pas de chant. Pas de rythme,
pas de joie, pas de sens.

Je vais devoir rentrer dans des magasins
et prétendre m’intéresser a des objets dont
je me fiche dans le seul but d’entendre une
note de musique. Tout ¢ca m’énerve, j'en veux a
la terre entiere, surtout a Marcel qui dépense
tout son argent dans des trucs en promotion
et qui n'est pas capable d’acheter une simple
radio. Je donne un coup de pied dans les
cailloux qui se trouvent sur mon chemin, un
coup de pied dans une feuille, un coup de
pied dans un papier de bonbon, un coup
de pied dans I'herbe, un coup de pied dans
le vide. Maxime ne doit pas comprendre ce
changement d’humeur, mais il ne dit rien. Il
suit cette fille qu'il trouve stirement bizarre.
Il la suit avec, au creux de son ventre, cette
contradiction étrange : l'envie d’étre ailleurs
et celle de ne surtout pas I'étre.

— Je déteste les week-ends en vacances. Ils
ne servent a rien. C'est comme une casquette
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sous un parasol ou une lampe allumée en
pleine journée.

Maxime se met a parler tres vite. Je com-
prends qu’il ne comprend pas tout mais qu'il
comprend un peu, quand méme. Il sait recon-
naitre la déception pour l'avoir vue des cen-
taines de fois sur son propre visage a chacune
des phrases que prononce sa mere. « Non,
tu n'iras pas jouer chez Vincent », « Pour le
vélo, on verra I'année prochaine », « Tu ne me
croiras jamais mais ils n’avaient plus de place
dans I'équipe de rugby. » Il était toujours sur
le point de faire quelque chose mais finis-
sait par ne rien faire car, a chaque fois, sa
mere était prise de panique et annulait tous
les plans a la derniére minute. Il détestait les
dernieres minutes.

Alors, cette semaine de vacances chez sa
tante, c’était inespéré. Une semaine a distance,
une semaine de liberté, une semaine durant
laquelle il n’y aurait plus de « presque ». Une
semaine qui avait été possible grace aux nom-
breux « Voyons, Chantal... » de son pere et il
est difficile de savoir ce qu’avait vu Chantal
mais Maxime était la, seul, a deux cent
soixante-dix kilometres de chez lui, pour la
premiere fois de sa vie.

— On va voir les trains ?

Je le sors de ses pensées. Ce n'est pas vrai-
ment une question, alors Maxime se contente
de me suivre en accélérant le pas. A trois
cents metres du parc, il y a un petit pont
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qui surplombe une voie ferrée. La barriere
en fer rouillé est accrochée au béton, mais
I'espace est assez grand pour qu'on y glisse
nos jambes. Je vérifie 'heure sur ma vieille
Flik Flak rouge et bleu.

— Dans une minute, il y a le train pour
Paris. Quand il passera, il faudra que tu
retiennes ta respiration du premier wagon
au dernier. Sinon tu meurs. OK ?

— Heu, d’ac.

— 1l arrive... t'es prét ?

Maxime n'ose pas répondre et se contente
de hocher la téte avec vigueur. Quand le train
passe, je vois bien qu’il manque déja d’air.
Les wagons défilent a toute vitesse dans une
grande aspiration et quand le dernier franchit
le pont, on reprend notre souffle, comme si
l'on sortait d'une plongée sous-marine.

— 1l est toujours long le 9 h 47!

Je le fixe sans ciller et jajoute :

Pas mal pour une premiere. Tu viens
d’ou ?

— De Nantes.

— 1Ils font quoi tes parents ?

— Mon pere est ingénieur. Il construit
des barrages. Ma mere travaille dans les
assurances. Mais la plupart du temps, elle
s'inquiete.

— Tas des freres et sceurs ?

— Un frere. Plus petit.

— Pourquoi je ne t'ai jamais vu avant ?

Maxime hausse les épaules et je fronce les
sourcils.
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— Clest plutét ma tante qui vient nous voir.
Ma mere n‘aime pas qu'on se retrouve tous
dans un méme heu... moyen de locomotion.

Mes sourcils se défroncent lentement. Je
pense au C15 de Marcel, aux siéges en velours
gris qui sentent cette odeur si particuliere, ce
mélange de passé et de présent, de poussiére
et de chaleur d’été. J'ai le droit de m’asseoir a
I'avant mais uniquement si j'attache ma cein-
ture parce qu’a l'avant, ¢a fait plus longtemps
que c’est obligatoire.

La journée passe en un éclair et quand je
regarde a nouveau ma montre, il est déja
I'heure de rentrer.

— 1l faut que j'y aille. Marcel m’attend.

Je me leve et Maxime me suit. Dans l'esca-
lier, au moment o1 nos chemins se séparent,
je le regarde un instant, avec cette seconde
supplémentaire. Cette seconde supplémen-
taire avec laquelle je le regarderai toujours,
méme quand nous serons plus grands.

— A demain ?

— A demain.

— Marcel ?

L’appartement est plongé dans la pénombre.
Il n’y a pas de bruit. D’habitude, Marcel est
toujours la quand je rentre. Il n’est jamais en
retard car, le soir, il aime manger tot.

27



— Maaarcel ?

Ralentie par un poids au fond de mon esto-
mac, j'essaie de me remémorer le dernier mot
quiil a prononcé ce matin quand jai quitté
I'appartement et je me souviens que des mots,
il n'y en a pas eu. Je suis partie avant de le
croiser.

— Marcel, tes 1a?

Je me dirige vers la cuisine, pousse la porte
et 1a, au milieu de la table, un petit feu illu-
mine Marcel. Il me faut quelques secondes
pour comprendre que c’est une tartelette a la
fraise sur laquelle se trouvent huit bougies les
unes sur les autres.

— Hé hé! Tu ne pensais pas que j'allais
oublier quand méme ?

Marcel me colle un baiser sur le front et se
met a fredonner un joyeux anniversaire plein
d’entrain. Quand il a fini, il coupe le minus-
cule gateau en deux parts égales mais pas tout
a fait non plus car chez nous, 1'égalité a tou-
jours été a mon avantage. Il attrape un paquet
posé sur une étagere et me le tend. Je retiens
ma respiration. Cela fait des mois que je laisse
trainer des prospectus de poste radio a travers
tout I'appartement. Je me dis que cette fois,
c’est peut-étre la bonne. Je sens mon cceur
battre de plus en plus vite. Mais il se stoppe
net quand je comprends que ce n’est pas ce
que jespere. Que dans cette boite en carton,
ce n'est pas une radio mais un poupon. Un
poupon a 99 francs au lieu de 149.
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