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Pour ma fille Claire.
Et mes trois petits Suisses, détectives en herbe.



Les membres du Club du mardi

Odile Lavergne, médiathécaire
Pierrette Bozoul, la doyenne
Philippe Dessart, professeur a la retraite
Archibald de La Rochette, chatelain
Bernard Poisson, pharmacien
Iris Santoire, femme au foyer
Joanne Servier, employée a La Galoche du Cantal
Son frere Eliot, lycéen



Quand on travaille dans la médiatheque d'une
petite ville, on finit par connaitre les secrets de
tout le monde.

Odile Lavergne le sait bien, il ne lui a pas fallu
longtemps pour deviner, en raison des ouvrages
empruntés, les peines de cceur, les réves d’amour,
les angoisses hypocondriaques, les nostalgies du
temps d’avant, les désirs de vengeance ou tout
simplement le besoin éperdu de reconnaissance
de certains de ses concitoyens.

Il faut ajouter qu'Odile a le don de savoir
écouter les autres, de faire preuve d’empathie et
d’encourager les confidences.

— Bonjour, vous étes bien a la médiatheque
de Marcoles, que puis-je faire pour vous ?

Cette simple annonce qu’elle distille plusieurs
fois par jour de sa voix chantante au téléphone
met tout de suite a l'aise son interlocuteur.
Dans un monde ou tout va trop vite, comment
ne pas apprécier cette pause offerte qui permet
de prendre son temps et de le perdre sans aucune
culpabilité ?

Odile multiplie aussi les petites phrases pleines
de compassion.



« C'est vraiment désolant ! »

« Si ce n'est pas malheureux, tout de méme. »

« Il faut bien du courage pour supporter tout
cela. »

Cette derniere est sa préférée, celle qui fait
mouche a tous les coups car du courage, tout
le monde aimerait en avoir, mais personne n’en
a vraiment.

C'est beau le courage, ¢a suppose de la force
de coeur, de la fermeté de caractere.

En tout cas, ¢a ne se refuse pas si on vous en
préte. L'impétrant ainsi valorisé peut rougir ou
relever la téte, il se sent subitement meilleur,
un flot nouveau court dans ses artéres pour
I'exhorter a passer a I'action.

Odile est naturellement bienveillante, elle a les
pieds sur terre et un ceeur gros comme un mam-
mouth. La quarantaine, célibataire, elle a gardé
une silhouette d’enfant, petite et fluette. Ses yeux
bleus sont immenses et toujours empreints de
bonté, comme son sourire. A la voir s’agiter entre
les rangées de livres ou derriere son bureau d’ac-
cueil, on dirait une petite fille en train de jouer.

Cest exactement le cas, en fait. Ses lecteurs
sont ses poupées qu’elle conseille, console et
n’hésite pas a morigéner quand il le faut. Elle
aimerait tellement pouvoir organiser leurs vies
pour les rendre meilleures.

Odile est une manipulatrice qui s’ignore.

Avec son sourire, ses tasses de thé briilant, son
sirop de citron et ses giteaux maison, elle a su se
rendre indispensable et faire de la médiatheque
un cocon feutré qui attire les Ames en peine aussi
sirement qu’'une lanterne brillante fascine les
moustiques un soir d’été.
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Des ames en peine, on en trouve partout,
autant a Marcoles que dans les autres bourgades.
Des timides, des rejetés, des incompris, des soli-
taires, des aigris, des gens qui s'ennuient et ont
tout simplement besoin d’exister. Ceux-la mémes
que captent en général les réseaux sociaux.

Ici, a Marcoles, c’est naturellement autour d’'Odile
qu'ils se réunissent. Tous les mardis, a 20 heures
précises, en référence au fameux Club du mardi
qui, dans la nouvelle d’Agatha Christie du méme
nom, réunit autour de son héroine Miss Marple
un groupe de détectives amateurs.

Car Odile est une fan de la grande dame du
crime. Elle connait son ceuvre par ceeur. A la
médiathéque, un coin spécial lui est consacré.
Tous ses romans sont mis en valeur sur une
étagere recouverte de velours noir, en plusieurs
volumes pour les plus importants, sans oublier
les éditions avec gros caracteres pour les mal-
voyants et méme quelques adaptations en bandes
dessinées pour ceux qui ont une préférence pour
le genre.

Cest bien stir l'autrice qu’elle recommande le
plus.

Sa devise phare, « Un coup de moins bien,
un Agatha et ¢a repart », est bien connue des
habitués des lieux. Certains s’en moquent dis-
crétement, mais ici, & Marcoles, la Duchesse de
la mort a de nombreux adeptes et le Club du
mardi rassemble un groupe de passionnés qui ne
mangqueraient sous aucun prétexte cette réunion
hebdomadaire.

Un brin hétéroclite tout de méme, ce Club du
mardi, il faut bien le reconnaitre. Huit membres
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en tout, en comptant Odile, a bénéficier de I'ap-
pellation privilégiée de « fideles ».

La sémillante Pierrette Bozoul fait figure de
doyenne. Un titre qui s’accorde a ses quatre-
vingts printemps et a son antique fauteuil rou-
lant, mais qui parait légérement usurpé au
regard de sa vivacité d’esprit, de sa langue tou-
jours bien pendue et de ses petits yeux fureteurs
derriere ses lunettes d’écaille qui semblent percer
jusqu’aux moindres de vos secrets intimes.

Des secrets, justement, elle en connait beau-
coup, des vrais, des fabriqués et des presque
faux. Dans son ancienne vie, Pierrette tenait 'épi-
cerie familiale, autant dire le « grand magasin »,
aujourd’hui remplacé par une supérette a la sor-
tie du bourg. Une épicerie-mercerie-chausseur
a I'ancienne qui était alors le ceeur du village,
en un temps révolu ot le client ne pouvait se
servir seul sans avoir auparavant dialogué lon-
guement avec la boutiquiére. Pierrette a gardé
de ces années-la le gott des histoires de famille
et une connaissance de la nature humaine qui
I'a persuadée que tout le monde au final avait
quelque chose a cacher.

Marcoles est une petite cité de caractére de
six cents Ames aux confins de la Chataigneraie
cantalienne et du Midi déja proche. Elle était au
xvI® siecle une des dix bonnes villes de Haute-
Auvergne. Ses habitants avaient alors le titre
de bourgeois. Si elle a perdu ses murailles, la
ville a conservé ses portes et beaucoup de ses
vieilles maisons a l'architecture médiévale aussi
élégantes que surprenantes.

C’est pour ce passé historique et 'harmonie
d’un bati valorisé par I'absence de tout réseau
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électrique aérien que Philippe Dessart, profes-
seur a la retraite, est venu s’'installer avec sa
mere dans la Rue-Longue, dans une demeure
avec fenétres 2 meneaux et cave voitée, rien de
moins.

C’est sans nul doute le membre le plus éminent
du Club du mardi, il se plait en tout cas a le
croire. Grand, mince, 'air sombre, des yeux
enfoncés sous des sourcils broussailleux qui
semblent mépriser le vulgaire néophyte, oubliant
facilement qu'il officiait autrefois dans un col-
lege de banlieue, il se présente volontiers comme
un chercheur, un érudit, et se donne des airs
de gentleman anglais. Ce qu'il réussit assez bien
d’ailleurs, surtout quand il est contrarié car son
teint prend alors la couleur d’'un vrai bon steak
tartare d’outre-Manche.

S’il intervient peu dans les réunions, ses pro-
pos sont toujours précis, argumentés et bien
str indiscutables. Grand féru de I'époque vic-
torienne, c’est par cette porte qu'il a acquis sa
stature d’historien au sein du club. Il apporte ses
connaissances, souvent piochées sur Wikipédia,
pour rendre encore plus proche et plus concret
le monde décrit dans les différentes énigmes.
Un monde qui n’est plus. Hélas ! Le monde
actuel, selon lui, est terriblement déprimant.
Tout le groupe respecte Philippe, personne ne
I'aime vraiment, c¢’est un homme qui garde ses
distances.

Curieusement, il n’en est pas de méme avec
Archie. Archibald de La Rochette de son vrai
nom. L’aristocrate du club. Le chéri de ces
dames, I'ami dont on se recommande non sans
une certaine fierté. Archie habite un chateau, un
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vrai, un d’époque. Il a un blason, des armoiries
et toute une série d’austéres portraits d’ancétres
accrochés dans I'escalier. Certes la batisse est en
mauvais état, le toit fuit, 'humidité menace les
tapisseries. Orties et ronces envahissent le parc
dont les murs d’enceinte s'écroulent. Mais Archie
n’en loge pas moins dans une ancienne demeure
seigneuriale et peu de gens peuvent s’enorgueillir
d’en posséder une. Archie, d’ailleurs, ne consi-
dere pas cela comme un privilege ; a I'entendre,
c’est un endroit sombre, triste et froid. Un pis-
aller selon lui. Il n’a pas les moyens de le rénover,
encore moins d’aller ailleurs et ne se sent pas le
droit de le vendre.

Ce chateau en réalité fait corps avec lui, c’est
son sanctuaire, sa mémoire, son étendard, sa
fierté, sa vie. Archie peut passer au choix pour un
poéte, un marginal ou un fainéant. A quarante-
cing ans, il n’a jamais vraiment travaillé. Il
prétend étre dans les affaires, c’est vague, ¢a
rassure certains, ca fait glousser les autres. Peu
lui importe. Le sang bleu qui coule dans ses
veines lui permet d’ignorer les sarcasmes. Il éleve
des chats, des chartreux, en vend quelques-uns,
en garde beaucoup d’autres. Archie est un
homme heureux. Il vit au jour le jour, sans
commencement ni fin, ne se pose pas de ques-
tions embarrassantes et arpente la campagne
d’'un pas léger.

Lire pour lui est un refuge, surtout Agatha
Christie. Une littérature policiere, certes, mais
réconfortante parce que le suspense est modéré,
les cadavres sont bien peignés, les figures
connues, |'écriture polie et le cadre policé, avec
juste cette pointe acide des raisonnements un
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peu alambiqués qui conduisent a la solution des
énigmes et qui permettent de débattre pendant
des heures.

D’une constitution vigoureuse marquée par la
vie au grand air, Archie a dans ses yeux bleus
une lueur qui capte le regard de son interlo-
cuteur et pare d'un éclat singulier son visage
plutot banal. Archie aime les femmes, elles le
lui rendent bien. Courtois, raffiné, amusant, il
sait plaire. Apres avoir multiplié un temps les
aventures pour trouver 'ame sceur, il s'est assagi
sans pour autant renoncer a perpétuer un jour
la lignée des vénérables de La Rochette. Archie
est un peu la mascotte du club, il I'honore de
son nom, I'anime par ses bons mots et ses bou-
teilles de vin cachetées, aux aromes voluptueux
qui délient les langues.

Le troisieme homme du groupe est Bernard
Poisson, pharmacien de son état. Son patro-
nyme lui va bien car il parle peu, tout en ayant
la facheuse habitude d’entrouvrir légerement les
lévres quand on s’adresse a lui. Ce qui donne I'im-
pression pour le moins étrange qu'il entend avec
sa bouche. Une fagon probablement de supporter
les litanies des malades décrivant dans son offi-
cine leurs symptémes plus ou moins accablants.
Lui aussi sait écouter ses concitoyens. L'ceil rivé
sur ses étageres et ses tiroirs, il se tient prét a
dégainer la gélule idoine ou le sirop magique et
a l'agrémenter de quelque dentifrice ou lotion
capillaire afin de rendre la vente plus rentable.

Bernard est un homme calme, compétent,
rassurant. Sa blouse blanche accentue son teint
laiteux mais cache avantageusement son ventre
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légérement rebondi. Un bien pour un mal. S'il se
tenait plus droit, avec ses cheveux grisonnants
et ses yeux mouillés de cocker, il pourrait étre
attirant. Enfin presque. De toute facon, il ne
pourrait pas se tenir droit. Ca fait partie de sa
personnalité de ne jamais se mettre en avant.
Cette courbure naturelle chez lui, c’est comme
pour s’excuser. De quoi ? On ne sait pas, peut-
étre simplement d’étre bien portant et du bon
coté du comptoir.

Bernard est apprécié de sa clientéle, il sait tou-
jours faire la part des choses, peser le plus et le
moins, ne pas en dire trop mais suffisamment
pour calmer les angoisses maladives sans aller
jusqu’a prendre la moindre responsabilité dans
la réussite ou non des traitements.

Bernard est veuf depuis trois ans a cause d'un
malencontreux accident de voiture. A quarante-
cing ans, ce veuvage lui va bien car, de 'avis de
tous, son épouse était vraiment insupportable,
une Parisienne qui prenait tout le monde de haut
et se plaignait de la vie culturelle étriquée du
village. Celle-1a, les réunions du mardi ne ris-
quaient pas de l'intéresser. C'est d’ailleurs apres
sa disparition que Bernard a rejoint le club, la
perspective de longues soirées solitaires I'ayant
aidé a franchir le pas et a pousser la porte de
la médiatheque pour répondre aux sollicitations
empressées d’'Odile.

Sa marotte a lui, ce sont les poisons. Fatalement,
avec son métier, il les connait bien et voue une
admiration sans borne a Agatha Christie qui a su
si habilement les distiller dans son ceuvre.
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Pour contrebalancer la brochette de retraités,
célibataires ou veufs que nous venons de décrire,
il faut au moins une solide figure féminine et
familiale. Iris Santoire en est l'incarnation par-
faite. Seule membre mariée du groupe, elle
rayonne sur celui-ci en tant que femme au foyer,
fiere de I'étre. Un réle qu’elle assume totalement
et sans complexe a I'ere #MeToo. Ce n’est pas de
sa faute, elle n’a toujours eu qu'un seul réve :
avoir une grande maison remplie d’enfants, et
un mari, bien sir, accessoirement. Un réve fina-
lement assez facile a réaliser.

A trente-six ans, elle habite une jolie maison de
caractére en pierres apparentes au cceur du vil-
lage, pres de I'église Saint-Martin. Quatre enfants
dont les ages respectifs vont de six a quatorze
ans occupent l'essentiel de ses journées, tandis
que ses nuits sont réservées a son mari, Jean-
Paul, un placide artisan plombier. Enfin, une
partie de ses nuits seulement, et pas toutes, car
avant d’étre mere, épouse ou propriétaire, Iris
est avant tout une mordue de lecture. Une vraie,
de celles qui lisent et relisent, se mettent dans la
peau des personnages, ont peur avec les victimes,
furetent avec les détectives, brilent d’'amour avec
les fiancées éperdues.

Iris en sait au moins autant qu'Odile en ce qui
concerne la Reine du crime. Ce qu’elle recherche
par-dessus tout dans ses romans, ce sont les
atmospheres. Elle peut se perdre des heures
entieres dans ces grandes maisons de famille,
ces chateaux aux corridors sans fin, ces croi-
sieres somptueuses en bateau sur le Nil ou ces
longs voyages en trains-couchettes. Ces décors la
plongent dans des univers éloignés du sien sans
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étre pour autant déconcertants, car a force de
les fréquenter dans les livres, elle en connait ou
croit en maitriser tous les codes.

Iris est une incorrigible réveuse, une héroine
romantique, sensible comme un panaris. Ses
yeux se mouillent facilement au détour d'une
phrase, elle ne peut s’empécher de laisser échap-
per un soupir mélancolique quand se termine
la derniére. Avec ses cheveux blonds ondulés,
sa peau parfaite et son regard caressant, Iris
en déstabilise encore plus d’'un, méme si elle
a perdu un peu de sa sveltesse au fil de ses
grossesses répétées.

Le mardi soir est son jardin secret. Le seul
moment de son existence qui n‘appartienne vrai-
ment qu'a elle. Le reste du temps, parce qu'ils
n‘arrétent pas de se disputer, s'égratignent les
genoux, réclament leur gotiter ou une quelconque
aide scolaire, il ne se passe pas dix minutes avant
que ses enfants ne 'obligent a renoncer a ses
lectures. Pareil pour son mari quand il regarde
un match de foot et hurle devant la télévision
ou s’installe sans vergogne a la table du salon
pour faire la comptabilité de 'entreprise. Elle
joue alors a la mere parfaite et a I'épouse accom-
plie sans faire d’histoire. Mais le mardi soir, c’est
autre chose et tout le monde, chez elle, I'a tres
vite compris.

Une fois, Iris a méme fété son anniversaire de
mariage un jour en avance pour ne pas rater sa
précieuse réunion a la médiatheque. Cest dire
I'importance de la chose pour elle ! Cest sans
conteste la plus fidele de tous, une des plus achar-
nés aussi a défendre bec et ongles I'ceuvre de son
idole. Car dans le groupe des huit, I'enthousiasme
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n'est pas également partagé, certains se montrant
plus volontiers critiques que les autres, plus
taquins, moins fanatiques en somme.

Joanne Servier, que tout le monde ici appelle
Jo, en est la principale représentante. Les autres
se méfient de ses jugements, de ses analyses
psychologiques et de ses interprétations parfois
extravagantes. Si la jeune femme admire sans
réserve l'inventivité de l'écrivaine, elle aime
mettre le doigt sur ce qui fait mal dans son
ceuvre, comme une certaine xénophobie, un anti-
sémitisme primaire, des déclarations discutables
sur la colonisation ou I'hérédité. Joanne s’inté-
resse particulierement aux personnages féminins
et se félicite, sans qu'on sache trop pourquoi,
que les femmes soient aussi fréquemment meur-
trieres que les hommes.

Bref, le contraire d'une lectrice de tout repos.

Son coup de pied régulier dans les idées toutes
faites apporte sans conteste une certaine frai-
cheur a 'assemblée. Et si les autres ne la suivent
pas toujours dans ses raisonnements, ils lui par-
donnent volontiers sa fougue car Jo est un spé-
cimen a part.

Tres a part méme.

Le genre de fille a qui on jette malgré soi un
coup d’eeil supplémentaire quand on la croise
pour la premiere fois par hasard.

Ca tient a des petits riens et a tout un ensemble
de choses.

A sa facon de marcher, d’incliner la téte, de
sourire, au désordre de sa chevelure flamboyante,
a l'originalité de ses vétements souvent bohémes
et toujours tres colorés, a la franchise déconcer-
tante de son regard noisette.
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Pas belle, mieux, insaisissable, dérangeante
méme. Une sorte de lutin malicieux qui descend
d’'une autre planéte et assume son indépendance.

Agée de trente-quatre ans, on ne lui connait
pas d’homme ni d’aventure amoureuse. C'est une
secrete.

Jo s’emploie a La Galoche du Cantal, une
fabrique innovante de chaussures a semelle de
bois située au centre du bourg, qui a su relancer
cette activité artisanale ancestrale. Il faut dix-huit
opérations et pas moins de deux heures quinze
sur deux jours pour réaliser chaque paire unique
en son genre. Jo adore ce métier atypique : tra-
vailler le bois de hétre, le cuir, estampiller, créer
de nouveaux modeles. Elle en parle d'une voix
un peu voilée, avec un timbre d'amoureuse. C'est
ce travail qui I'a amenée ici il y a pres de trois
ans. Elle s’est installée dans un appartement au-
dessus de la forge.

De son passé on ne sait rien, ceux qui ont tenté
de l'interroger se sont heurtés a une sorte de
sourire narquois semblable a celui des enfants
qui sortent vainqueurs d'une longue partie de
cache-cache.

Fougueuse, tétue, ensorcelante, avec ses mains
calleuses et son visage mobile aux yeux étince-
lants, la jeune femme reste un mystere, d’autant
que ce n’est pas la plus assidue du groupe, loin
de la. Elle donne méme parfois I'impression de
se payer a bon compte la téte des autres. Mais
c’est Jo, le piment assuré de la soirée, alors on
lui pardonne.

Son frere Eliot est le dernier membre du club.
C’est aussi le benjamin, dix-sept ans tout juste,
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un lycéen aussi secret qu’intuitif. Une intelli-
gence vive, primesautiere, curieuse.

Ayant poussé un matin par hasard la porte de
la médiatheque, il a été ébloui par l'accueil cha-
leureux d’Odile. Ballotté jusqu'ici par une vie pas
facile, sans cesse sur la défensive, ombrageux,
le garcon ne pensait pas qu'un tel lieu puisse
encore exister, qu'une personne puisse s'intéres-
ser sincerement a lui. Apprivoisé par les gateaux
d’Odile, il a été submergé par sa bienveillance.
Un petit miracle, une osmose qui a abouti tout
naturellement a la découverte d’Agatha. Plaisir
de lire, de jouer, de se fondre dans un héros, de
se métamorphoser et, surtout, grace au club,
d’analyser.

D’analyser vraiment. Comme ses profs de fran-
cais au lycée, mais de facon encore plus subtile,
moins scolaire, plus vivante, en admettant le
débat, en respectant les divergences. Eliot adore
cette ambiance, il se sent bien parmi ces adultes
pourtant si différents de lui mais qui partagent
ses golts et le considerent, en apparence du
moins, comme l'un des leurs. C'est lui qui ensuite
a amené Joanne, apres avoir un peu hésité, il
faut le reconnaitre.

Une décision qu'il ne regrette pas.

Sa sceur, quasiment une mere pour lui, se
montre différente lors des réunions du club, elle
ne le traite plus en gamin et lui adresse parfois
des sourires encourageants, presque complices.
Sous I'égide d’Odile qui préside les séances, on
lui confie volontiers la lecture des extraits choi-
sis. Méme Agatha ne trouverait rien a redire a sa
belle voix d’adolescent qui charme I'assemblée.
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Eliot est heureux, toujours ponctuel, une par-
tie importante de sa vie est ici et il bouillonne
d’idées pour dynamiser ces rencontres.

Comme le répete souvent la doyenne en le
regardant du haut de son fauteuil roulant :

— Clest quand méme beau d’étre jeune !



Ce soir-la, tout commence par une réflexion
dTris.

— Nous savons maintenant tellement de
choses sur Agatha Christie que c’est presque
dommage de les garder pour nous, vous ne pen-
sez pas ?

A croire que son instinct maternel I'emporte
subitement sur son égoisme naturel de lectrice
invétérée. En fait, Iris exprime tout simplement
un remords tardif pour avoir dans I'apres-midi
rabroué sechement son fils ainé qui lui deman-
dait ce qu’elle lisait. Sa question, anodine en
somme, aurait pu en rester la. Sans Jo qui s'em-
presse de répliquer d’'une voix moqueuse :

— Tu veux enregistrer nos conversations, les
diffuser sur Radio Cantal ? Tu crois que ¢a inté-
resserait vraiment les habitants ?

— De Marcoles ? Pourquoi pas. Ce genre de
littérature est tellement apprécié qu’'on pourrait
faire des heureux.

C’est Odile qui a répondu, ce qui nest guére
étonnant, elle est bien placée pour le savoir. Elle
ajoute sans sourciller :

— J'y ai déja pensé, figurez-vous !
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Les regards se tournent vers elle, mi-amusés,
mi-intrigués. Elle s'explique en rougissant, plus
petite fille que jamais.

— Depuis un bon moment, jaimerais orga-
niser une manifestation autour de la grande
dame du crime. Réaliser une sorte d’exposition
de son ceuvre, présenter ses divers romans, sa
biographie...

— Hum, ca pourrait étre intéressant mais ¢a
demande un travail colossal et, bien que pas-
sionnés, nous ne sommes pas vraiment des
spécialistes...

Comme d’habitude, Bernard a pris un ton
dubitatif sans finir sa phrase. Le pharmacien
n'imagine que trop bien les moqueries et cri-
tiques que provoquerait une telle initiative.

C'est un petit village ici, j'ai une place de notable
et je tiens a la garder. Ces réunions du mardi sont
fort distrayantes, mais je ne me vois pas en train
de pérorer sur tous ces meurtres, somme toute
assez horribles méme s'ils sont bien écrits, je ne
sais pas comment réagirait ma clientéle.

— Ca existe !

L’interruption, cette fois, vient de l'historien.
Philippe Dessart a pris cet air supérieur, un peu
agacant, que tous ici connaissent bien.

Les yeux ronds du pharmacien, associés a sa
bouche entrouverte, le font plus que jamais res-
sembler a un poisson de bande dessinée.

Le jeune Eliot retient le fou rire qui monte
dans sa gorge tout en s’efforcant de suivre les
explications attendues.

— Je veux dire que notre chére Agatha est pro-
bablement la romanciére qui a nourri le plus
de spécialistes. Imaginez un peu le nombre de
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theses, d’essais, de biographies qui lui ont été
consacrés, sans parler de tous ces universitaires,
chercheurs, psychologues et méme toxicologues
qui ont passé leur existence a décortiquer en long
et en travers son ceuvre. Sans compter évidem-
ment la pléiade d’écrivains, cinéastes, blogueurs,
journalistes ou critiques littéraires qui tournent
et vivent autour de ses écrits.

L’historien hoche la téte avec un sourire de
contentement.

Je les ai bien mouchés !

Il en sait quelque chose, sa bible Wikipédia
regorge de notes et de références a ce sujet.

C'est a ce moment méme qu’'une pensée sau-
grenue traverse l'esprit d’Eliot. L'adolescent se
concentre pour mieux la capter, la peaufiner
avant de la présenter aux autres.

Difficile pour autant de s’extraire du brouhaha
des conversations.

Des noms fusent d'un peu toutes les levres,
chacun semble avoir son spécialiste favori et
le jette en pature a l'assemblée pour se faire
mousser.

Sa sceur n'est pas la derniere, elle cite des mili-
tants de la cancel culture qui souhaitent selon elle
réécrire I'ceuvre d’Agatha pour en gommer les
aspects colonialistes et antisémites. Ce qui bien
entendu fait bondir les autres. Sa sceur s'amuse,
il le voit bien, il la croit capable d’inventer ce
genre d'information pour faire sortir les autres
de ce qu’elle appelle «leur trop confortable
court-bouillon ».

Odile cette fois semble blessée. Archie compare
la cancel culture a un nouveau maccarthysme.
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Eliot comprend qu'il doit intervenir d'urgence.
Tant pis si son idée est encore un tant soit peu
brouillonne.

Il se lance.

— Et si on organisait un colloque ?!

Du haut de son fauteuil, Pierrette applaudit
des deux mains.

Colloque, c’est un mot charmant, un mot qu’elle
connait, contrairement a celui de cancelmachin
qui vient de provoquer tant de remous. L'épiciere
a tellement colloqué dans sa vie, y compris avec
des personnages imaginaires, qu'elle pense que
cette proposition doit étre retenue.

— Bravo, petit, je trouve en effet plus agréable
de discuter avec quelqu'un que de regarder
des panneaux soi-disant explicatifs dans une
exposition.

Méme s'il ne partage pas la définition simpliste
donnée par la doyenne du terme de colloque,
Philippe parait immédiatement séduit. Pour lui,
ce mot est associé a celui de chercheur et évoque
des entretiens entre érudits pour confronter des
interprétations et des éclaircissements nécessai-
rement pointus.

Les épaules de Bernard semblent au contraire
s'affaisser davantage. Ce mot le terrifie, le ramene
des années en arriere. C'est a 'occasion d'un
colloque de pharmaciens sur la prévention des
allergies, a Clermont-Ferrand, qu’il a rencontré
sa femme qui faisait office d’hotesse d’accueil.
Elle n'a plus jamais été aussi avenante que ce
jour-la. Il vivait alors une aventure amoureuse.
C’est le regret de sa vie, avoir délaissé cette per-
sonne qui partageait ses centres d'intérét pour
s'amouracher d'une écervelée aussi prétentieuse
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que hargneuse qui a passé le reste de son exis-
tence a le mépriser.

Si seulement je ne m’étais pas inscrit a ce
colloque !

Ah non, pas ¢ca ! On peut trouver autre chose.

Iris n'a jamais participé a rien de tel. C'est un
mot pourtant qui l'attire. L'an dernier, son mari
est parti deux jours a Rodez pour un séminaire
de maintenance en plomberie, il en est revenu
a la fois satisfait et coupable. Elle jurerait en
son for intérieur qu’il lui a été infidele. Sans
pouvoir le prouver, évidemment. L'expression
elle-méme a un parfum d’interdit, de badinage,
de confession, de rencontre qui tranche avec
son c6té sérieux. Ca lui fait penser a un poeéme
de Verlaine étudié au lycée, Collogue sentimen-
tal. Les vers lui échappent mais elle se souvient
d’'une nostalgie, d'un regret, d'une certaine ten-
dresse qui l'avaient touchée. Elle approuve d'un
mouvement de téte.

— Clest un joli terme.

— Ca a de la classe, jen conviens, mais
qu’est-ce qu'on mettrait dedans ?

Archie est pragmatique. Cette histoire le diver-
tit. Colloque ou pas, des rencontres de ce type sur
les demeures historiques, il en connait un rayon.
Conservation, valorisation, subvention, inscrip-
tion, authenticité, architecture, esprit des lieux
mais aussi tout ce qui va avec : ronds de jambe,
diner de gala, soutien, fiscalité, politesses exagé-
rées et au mieux ébats amoureux d'un soir. Pour
lui, le dernier en date a eu lieu a Paris au palais
Brongniart, rien de moins, il a d(i ruser pour ne
pas payer la cotisation d’entrée et s’est ennuyé
a mourir dans une causerie interminable sur le

27



mécénat au secours du patrimoine. Il revoit le
programme en lettres d’or, les nombreux confé-
renciers, les importants sponsors, la ronde des
personnalités, les succulents petits fours, et se
mord les levres.

Comment leur faire comprendre sans étre bles-
sant qu'un truc de ce genre ne s'‘improvise pas ?

Il hausse exagérément ses sourcils pour le
suggérer.

— Cela suppose d'inviter plusieurs intervenants.

S'il voulait éteindre I'enthousiasme de 1'assem-
blée, il en est pour ses frais.

Odile, qui se gardait depuis un moment de
s’exprimer, reprend la parole.

Ses joues rouges et son ton solennel ne pré-
sagent rien de bon.

— Bravo, Eliot, c’est exactement l'idée que je
cherchais. Un colloque, ici a Marcoles, avec des
spécialistes reconnus d’Agatha Christie ! Vous
vous rendez compte ?

Elle sourit, heureuse, insouciante.

Odile est attachante et presque jolie quand ses
yeux pétillent de la sorte.

Elle s'imagine déja saluant les invités forcé-
ment tous plus prestigieux les uns que les autres,
allant d’'une table ronde a une conférence, et sur-
tout apprenant des tas d’anecdotes encore incon-
nues du grand public sur son idole.

— S'ils sont trop nombreux, il faudra plus
d’'une semaine pour laisser a chacun cingq
minutes de parole !

Jo a voulu redresser la barre sans étre méchante.
La médiathécaire est bien la seule avec qui elle
prenne des gants. Le message malheureusement

28



passe au-dessus d’Odile qui flotte déja sur un
nuage de béatitude.

— Une semaine, oh oui, ce serait I'idéal. On
pourrait ainsi leur faire découvrir la région...

Le coté « épicier » de Pierrette se réveille.

— Vous n'y pensez pas, entre le logement et la
restauration, ¢a va cotter une fortune !

Enfin un peu de bon sens !

Le pharmacien saute sur l'occasion pour
renchérir.

— Et le transport ! Vous imaginez les cofits
du transport ? Tous ces gens-la sont des pros,
la plupart viennent de loin, certains méme de
I'étranger, vous voyez un peu les frais que ca
représente ?

Odile ne s’avoue pas vaincue.

Elle secoue sa téte de gauche a droite comme
un roseau balancé au vent.

— 1l suffit de demander des subventions a la
mairie ou au comité des fétes. On organise bien
chaque année dans la commune un critérium
cycliste, une nuit du conte, la venue d'un théatre
de rue, une course de motos et un marché arti-
sanal, je ne vois pas pourquoi un colloque lit-
téraire poserait plus de problemes. Qu’est-ce
que tu en penses, Philippe, toi qui es au conseil
municipal ?

L’historien soupire, il est partagé. Cette his-
toire de colloque lui plairait bien, mais 'orga-
niser ici lui semble complétement utopique. 1l
essaie de s'en sortir avec une pirouette.

— Bien sr, Odile, la commune participe-
rait, mais ne nous leurrons pas, les montants
octroyés restent toujours modestes, ce sont sur-
tout les sponsors qui soutiennent les événements
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que tu cites. C'est malheureusement plus facile
d’en trouver pour une course cycliste que pour
la littérature. D’autant plus que, crois-en mon
expérience, ces spécialistes ne viendront pas
gratuitement. Je dois reconnaitre que pour
chacune de mes participations a un colloque,
on m’a rémunéré, non pas grassement mais de
facon suffisamment importante pour m'’inciter
a accepter.

Ses sourcils frémissent et ses yeux sombres
parcourent l'assistance en quéte d'une admira-
tion justifiée. Il n’a bien entendu jamais été invité
a la moindre conférence, mais les autres ne
peuvent pas le savoir. Philippe a constamment
besoin de se réinventer une vie pour exister.

Un sourire moqueur flotte sur les levres de la
sabotiere. Cette femme l'exaspere, elle lui rap-
pelle certains éleves insolents.

Pour qui se prend-elle ? Qu'a-t-elle de plus que
nous ?

Elle porte aujourd’hui des baskets mauves,
comme un contrepoint visuel en bas de sa sil-
houette pour rappeler qu’elle est une femme
libre, rebelle aux conventions étriquées de
I'habillement.

Pour sa part, il trouve ¢a complétement puéril
et, subitement, I'idée méme du colloque s’éloigne.

Impossible d'organiser un truc qui tienne la
route avec des hurluberlus pareils !

Pour clore définitivement la question, il ne
peut s'empécher de pérorer.

— En fin de compte, mes amis, ce n’est peut-
étre pas une si bonne idée. Quand on parle de
colloque, ¢a ne manque pas d’évoquer en moi le
fameux colloque de Poissy ou L'Hospital eut la
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facheuse idée de convoquer évéques et ministres
pour rapprocher les religions catholique et pro-
testante, et qui se termina comme chacun sait
par une violente querelle. Les spécialistes entre
eux se contredisent toujours ; a mon avis, mieux
vaut, pour nos finances et la paix des ménages,
n'en inviter qu'un seul.

C’est la douche froide pour Odile, son regard
s’embue, une sorte d’engourdissement la pénetre.

Son colloque part en fumée, une banale cau-
serie n‘aura jamais le méme panache.

Archie se sent obligé de voler a son secours.
Il a toujours respecté Odile et n’hésite pas a
la comparer, en tout bien tout honneur, a une
bouillotte, comme celle que sa meére glissait dans
son lit les soirs d’hiver. Une bouillotte de bien-
faisance qui enveloppe les autres de sa chaleur
humaine. L'idée de voir couler de grosses larmes
sur les joues de la bouillotte lui est insupportable.

Tant pis si cette proposition de colloque est
débile, on doit bien pouvoir faire quelque chose !

C'est évidemment a I'historien qu'il s’adresse,
certain que, dans 'assemblée, personne n’a rien
compris a cette histoire de Poissy.

— Je ne suis pas d’accord avec toi, Philippe.
Puisque tu évoques Poissy, rappelle-toi que les
réformateurs ont au contraire toujours considéré
ce colloque comme une victoire pour leur camp.
La Réforme, auparavant clandestine, devient a
partir de ce moment une religion reconnue dont
les représentants vont pouvoir traiter d’égal a
égal avec les prélats de I'Eglise catholique. On
pourrait donc considérer que ce colloque, au
fond, a tout de méme été utile. En outre, il ne
s’agit pas pour nous de confronter des opinions
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divergentes mais, bien au contraire, de réunir
d’éminents adeptes de la Reine du crime. Loin
de nous l'intention de les voir s’entredéchirer !

Philippe lui lance un regard circonspect, il
évite en général les joutes oratoires avec l'aristo,
comme il I'appelle. C'est le seul ici capable de le
contredire et en général il s’abstient de le faire,
par flegme ou indifférence. Inutile avec lui de
jouer a la supériorité du sachant. Il a été plusieurs
fois surpris par I'érudition naturelle d’Archibald,
sa culture d’aristocrate qui, loin d’empiler comme
lui les connaissances, les combine avec aisance
et subtilité. Il préfere s'incliner.

— Bien sfr, vu comme ¢a, on peut concevoir
quelque chose de plus consensuel. Toutefois, ¢a
reste trop ambitieux pour une commune comme
la nétre, il vaudrait mieux I'envisager au niveau
départemental.

Odile respire, ses rides de sourire reviennent
au coin des yeux, mais elle tient a son idée
premiere.

— La culture s’invente sur le terrain, on ne
peut pas se contenter d’étre des consommateurs
passifs, c’est ici que ¢a doit avoir lieu, avec nous,
par nous, pour nous !

— Mais qui va payer ? reprend la doyenne qui,
tel un brave roquet, ne lache jamais prise.

Depuis tout a I'heure, le projet d'une telle
manifestation a si bien gonflé dans I'imagina-
tion romanesque d’Iris qu’elle refuse d’y renoncer
pour de basses raisons financieres. Elle répond
du tac au tac :

— Pendant le critérium cycliste, la plupart des
participants sont logés chez 'habitant. Si chacun
y met du sien, on doit pouvoir accueillir chez
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