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Al ’amour de ma vie...

« Tous les hommes sont menteurs, inconstants,
faux bavards, hypocrites, orgueilleux et laches,
méprisables et sensuels; toutes les femmes sont
perfides, vaniteuses, artificieuses, curieuses et
dépravées /[...] mais il y a au monde une chose
sainte et sublime, ‘est I'union de ces deux étres si
imparfaits et si affreux. »

Alfred de Musset
On ne badine pas ave@amour
(Acte II, scéne V)







Qu’il seretourne cet inconnul...






Appartement parisien du troisieme arrondissement.

La piéce est presque vide, seulement le nécessaire.
Une table, deux chaises, une armoire et un lit caché
derriere un paravent de bois, le tout enfermé par de
vieux murs roses pales. A c6té vous trouverez une
cuisinette et en face, une petite salle de bain avec
WC. Bien slr test petit, mais’est clair et tellement
doux. Cauline y sent bien. Elle se met souvent a la
fenétre pour regarder la rue, les gens, la viesCla
seule ouverture qui laisse entrer le vent et la lumiere.
D’ailleurs, elle ne ferme pas les volets la nuit,
I’aurore la réveille toujours;&st plus agréable.

Cauline ne vit pas seule, mais avec Rufus, un gros
matou zébré de gris quelque peu feignant. Elle
[’avait trouvé dans la rue, tout petit, miaulant de
peine, elle avait craqué. Il était une bonne
compagnie pour la jeune fille. Jeune oui, Cauline a
exactement 288 mois, et elle est encore une enfant
malgré elle. Une intime peur de grandir et
d’affronter les choses sérieuses que peut lui offrir ce
monde sauvage. Elle se cache derriére son innocence
mais elle ne le fait pas exprés.eSt presque beau. Et
pour sdr, elle se met a faire des petits bateaux de
papiers de temps a autres. Aussi, la nuit, le vies our
en peluche se retrouve coincé entre ses bras et son
torse. Cauline aime les petits plaisirs et les jolies
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choses. Sentirdédeur du café chaud, imaginer la vie
des passants, entendre le parquet grincer sous ses
pieds... Mais ce qu’elle aime par-dessus toutest
écouter les récits de la vieille Paulette, la voisine
d’en face. Elle lui conte les histoires de sa vie et
surtout de la guerre, autoutuh thé et de quelques
biscuits. Cauline pourrait y rester des heures,
d’ailleurs, souvent, elle’endort la. Paulette ne la
réveille pas, elle la couvre’uhe petite laine et lui
donne un baiser sur le front. Elle est comme la
grand-mére gielle ma jamais eue.

Cauline est serveuse au caféletit Matin Elle y
travaille tous les midis et soirs. Sauf le dimanche.
C’est a deux pas de chez elle, sur sa bicyclette verte,
elle y est en dix minutes. A ses heures perduest-c
a-dire tous les aprés-midis entre 14h30 et 18h30, la
jeune fille Soccupe a la couture, aux taches
ménageres et a la lecture. Quand elle rentre le soir il
est 23h. Cauline lit pour fermer ses yeux. Il ne lui faut
que quelques minutes pour partir au pays des réves.
Son petit corps ’enfonce dans un sommeil bien
meérité.

Ce matin, comme tous les autres, Cauline se leve
tét avec le soleil. La fenétre ouverte, le chant des
oiseaux laccompagne pour son petit déjeuner. Au
pied de la table, le gros Rufus savoure lui aussi son
bol de lait frais.

Ce matin on est le 2 Juin 1951. La vie de Cauline
va basculer. Mais elle ne le sait pas encore.



Tous les jours, Cauline compose les mémes gestes
pour se préparer.’Bbord elle se lave le corps puis les
dents, ensuite elle étale de la creme sur son visage,
puis elle releve ses longs cheveux au-dessus de sa téte
pour former un épais chignon, et enfin, elle met un
peu de noir sur ses cils et de rose sur ses joues. Pour
finir, elle enfile une petite culotte blanche, et choisie
une robe légere et écrue, habillée de dentelle blanche.
Cauline na pas besoin de plus. Elle est belle comme
ca. Naturellement. Mais elle ne le sait pas et éda s
moque. Elle ne sait pas ‘glie est jolie et gielle
plait. Voila pourquoi elle est jolie, voila pourquoi elle
plait. Voici ce qui la rend différente des autres.
Innocente de son charme celui-ci attendrit davantage.
Fraicheur et douceur’whe jeune fille en fleur,
fragilité et délicatesse ’dn visage de poupée, les
hommes se perdent facilement dans ses yeux verts. Ils
sont fascinants, innocents, ronds et doux. Quand
Cauline $en rendra compte, elle deviendra une
séductrice. Comme toutes ces femmes. Cauline
n‘aime pas beaucoup les femmes. Elle les trouve
vulgaires, sauvages, jalouses et uniformes. Leurs
yeux sexorbitent quand elles vous voient et vous
devenez leur proie. Ces femmes Iui font peur.
Pourquoi les gens sont si compliqués, si sophistiqués,
si intéressés. Mais Cauline ne préfere pas y penser.
Elle se dit que ce’est pas possible. Les gens se
donnent une image.’€st tout. Cela ne lui plait pas.
Elle aime a penser que nous sommes tous pareils
lorsque nous somme nus. Elleame pas les
mauvaises pensées ni les mauvaises paroles.
L’Homme est un animal sauvage. Détraqué,
passionné, solitaire et égoiste. Narcissique et envieux.
Sadique et masochiste. Incompris et inconscient. Il



idolatre et raffole. Une ame de mouton, une bouche
de perroquet, des yeux de chouettes et un nez de
fouine. Catastrophe naturelle, il débarque et fou le
bordel. Corps de singe et cerveaudre. Intéresseé et
nébuleux. Voila ce dest THomme, voila ce que
nous sommes : étre incongrus et dépourvus. Nous
sommes des animaux. Cauline le sait car elle les
observe. Mais elle préfere fermer les yeux. De toute
facon elle se fiche des gens. Ne padtacher pour ne
pas avoir mal. st mieux comme ca. Elle ne veut
pas faire partie de ces gens-la, elle préfere tout
ignorer, rester enfantine. Bien-sQest inconscient.

Une derniére caresse pour Rufus et Cauline
descend les escaliers a petits pas dansants. Elle
apprécie la vie comme elle est. Rierest compliqué.

Elle enfourche sa bicyclette et pédale au soleil, le
sourie aux levres, le visage radieux, la robe volante.

Il est 09h00 quand Cauline arrive Betit Matin

Elle met son tablier et commence son service.
Aujourd’hui il n’y a pas beaucoup de monde.
Seulement quelques habitués. Plat du jour, café,
boissons fraiches... Ils lisent leur journal, restent dans
leurs pensées, profitent du soleil ou discutent. Les
gens sont plus aimables quand il fait beau. Caulae |
remarqué.

Et cest 14, entre deux allers et retours terrasse,
gu’elle apercoit cet homme. Il y dabord son allure,
sasilhouette sur le trottoir’dn face. Il vient vers le
Café. Pendant une demi-seconde, le moridaé&e,
Cauline est absente, on aurait pu lui crier dans les
oreilles quelle naurait rien entendu. Son ventre se
met a se tordre dans tous les sens.cesftrelle le
connait ? Pourquoi cette sensation ? Pourtant &le n
pas peur non,’est comme si un ange arrivait. Est-
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