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Du méme auteur,

chez le méme éditeur :

Roman
Les eaux lointaines

Poésies

Recel d’images (Poésies 1970-2010)

La rumeur de l'aube, suivie de Requiem pour une vierge
folle et de Fables

Plaidoyer pour I'errance

Enfin la Nuit

Jardins a la francaise

Théatre

Théatre hors scéne (Thédtre 1980-2010)
Faut-il briiler Babylone ?

Les hirondelles voyagent toujours en couple

Proses diverses
Murmures de pierres, conte pour enfants
Je n’aurais pas aimé avoir la meére que j’ai eue

En préparation :
La chute des réprouvés, roman
La bravitude, roman



Le Promeneur - Un jour, je me suis promené
dans un quartier de ma ville ou les immeubles sont si
hauts dans le ciel, qu’il semble qu’ils se mouchent
dans les nuages. J'étais gai, insouciant, vagabond. Je
chantonnais. En traversant une route en réparation -
c’était un dimanche et les engins de chantier, tels des
monstres 3 moitié endormis, me dévisageaient d’'un
ceil hostile - j’ai trébuché sur un tas de cailloux. Cela
m’arrive souvent car je ne regarde pas toujours ou je
pose le pied. Soudain, jai entendu une plainte

craintive qui semblait venir de nulle part.

Petit Pierre — Fais attention! Tu me marches
dessus.

Le Promeneur - J’eus beau écarquiller les yeux, je
ne vis personne autour de moi. D’ou venait donc cette
Voix ¢

Petit Pierre — Tu es lourd ! Tu m’écrases ! »

Le Promeneur - Je levai le pied gauche. Rien. Le
pied droit... Je vis alors un caillou minuscule sous ma



semelle. Je le pris dans le creux de ma main et le
regardai fixement. «Est-ce toi qui me parles, lui
demandai-je ?

Petit Pierre — Bien str ! qui veux-tu que ce soit ?

Le Promeneur - Je jetai un coup d’ceil autour de
moi, question de m’assurer qu’il n’y avait personne
pour me voir parler & un caillou. On m’aurait pris
pour un fou, sans doute, on m’aurait enfermé dans un
asile. - Qui es-tu, lui demandai-je ?

Petit Pierre — Je m’appelle Pierre. On m’appelle
Petit Pierre, depuis que je suis petit, car je n’ai pas
grandi. Je suis un caillou de banlieue, comme on en
trouve des tas, dans les cités. Souvent des gamins me
prennent et me lancent loin, trés loin. Je fais des
ricochets sur I'eau, parfois. Cest amusant. Je suis un
caillou, t’en as jamais vu ?

Le Promeneur - Bien str que si.

Petit Pierre - Alors pourquoi tu me regardes si
fixement ? Tu veux ma photo ou quoi ?

Le Promeneur - Pardon. Je sais que cela est
impoli de regarder les gens ainsi. Mais quoi ! C’est la
premiere fois que je parle a une pierre.

Petit Pierre — Ah ! bon...

Le Promeneur - ... soupira-t-il en haussant les
épaules, enfin quelque chose comme ¢a, car je sais
bien qu’un caillou n’a pas d’épaules.



Petit Pierre - Maintenant, dépose-moi sur le sol.
Jai le vertige.

Le Promeneur - Je le déposai au sol.

Petit Pierre - Non pas 13, au milieu de la route.
Tu veux que ces engins de chantier m’écrabouillent
ou quoi ¢ Tu as signé mon arrét de mort ou quoi ?
Pose-moi, la-bas, a 'ombre des orties. Je créve de
chaud.

Le Promeneur - Je le portai prés du massif
d’orties et le posai par terre, au milieu de ses petits
freres, les gravillons. Ale, m’écriai-je, car je m’étais
piqué la main a une feuille de ces maudites orties.
Mon nouvel ami éclata de rire.

Petit Pierre — Moi, elles ne me font pas mal. Ce
n’est que les hommes que piquent les orties.

Le Promeneur - Tu trouves c¢a drole, sans
doute ? Mais C’est a cause de toi que je me suis piqué,
dis-je en sugant le dessus de ma main, déja toute
rouge.

Le Promeneur - Mais Petit Pierre rit de plus
belle. Et il se mit a fredonner cette comptine :

Petit Pierre -

Le grillon du dimanche
Musarde sur la branche
Quelques sifflets moqueurs
Accompagnent en cheeur



Sa chanson printaniere
Araignées hannetons
Cigales et frelons

Le peuple de la terre

Raille ce doux ami

Le grillon du dimanche
Qui pavoise sur la branche
Est le prince des fourmis

Le Promeneur - Adieu, lui dis-je, je m’en vais
puisque tu te moques de moi. Et je poursuivis ma
route, m’en retournant chez moi. Cette nuit-la, je
dormis mal. Je pensai sans cesse a cette rencontre
improbable et me dis que j'avais eu sans doute des
hallucinations, dues au soleil trop vif, a la chaleur. Je
ne portais jamais de chapeau, ce qui est une erreur
pour un promeneur, surtout I'été. Le lendemain,
javalai rapidement mon déjeuner et — sans faire ma
toilette ni méme me brosser les dents, ce qui n’est pas
convenable, je sortis vétu comme I'as de pique. A la
supérette de mon quartier, j’achetai un chapeau. Je ne
trouvai qu'un bob en laine jaune qui me donnait
I'aspect d’'un vilain escargot coiffé d’'une mitaine.
Enfin, au moins cela me protégerait d’'une nouvelle
insolation. Et je me rendis dans la cité ou j'avais cru
rencontrer mon Petit Pierre. Je n’eus pas de peine a
retrouver la rue, car il y avait le chantier et les ouvriers
qui faisaient un bruit assourdissant. Pres des orties, je
ne vis pas le caillou que j’y avais déposé la veille. Je
'avais donc révée, cette histoire. Jamais il n’y avait eu



de caillou parlant. Dans un sens - méme si ¢a me
contrariait un peu - cela me soulageait : je n’étais pas
fou! Et puis, entre nous, la folie, ¢a n’existe que dans
le regard des autres. En faisant demi-tour, un peu
dégu et triste quand méme, jentendis une plainte
craintive qui semblait venir de nulle part.

Pierrette - Fais attention! Tu me marches
dessus.

Le Promeneur - J'eus beau écarquiller les yeux,
je ne vis personne autour de moi. D’otl venait donc
cette voix ¢

Pierrette — Tu es lourd ! Tu m’écrases !

Le Promeneur - Je levai le pied gauche. Rien. Le
pied droit... Je vis alors un caillou minuscule sous ma
semelle. Je le pris dans le creux de ma main et le
regardai fixement. Est-ce toi qui me parles, lui
demandai-je ?

Pierrette — Bien siir ! qui veux-tu que ce soit ?

Le Promeneur - Je n’en crus pas mes oreilles. Ce
n’était pas le caillou d’hier, non celui-la avait une jolie
couleur ocre, un peu orange, avec des reflets dorés.
On aurait dit Poil de carotte avec son air insolent et
vif, et il était plus élégant, plus gracile que lautre
caillou. Qui es-tu, lui demandai-je ?

Pierrette - Je m’appelle Pierrette. Je suis une
petite pierre rousse, un peu rebelle, un peu gar¢onne.



Mais j’ai le coeur aussi gros qu’un galet de ’Adour. Et
je suis amoureuse. C’est bien agréable! Celui que
jaime, C’est Petit Pierre. Il habite le tas de cailloux, la-
bas, tu vois, de 'autre co6té du bac a sable. Je 'aime,
mais il ne le sait pas. Personne ne le sait. c’est mon
secret. Le secret de Pierrette. Désormais, nous serons
deux a le partager. Tu es mon ami, n’est-ce pas, tu ne
me trahiras pas ?

Le Promeneur - Oui, répondis-je, je suis ton
ami ; non, je ne te trahirai pas.

Pierrette - Oh ! comme je suis heureuse...

Le Promeneur - ... s’exclama-t-elle en battant
des paupiéres comme une star de cinéma. Oui, oh, je
sais, les pierres n’ont pas de paupiéres, mais ce jour-1a,
je vous assure que je lui vis battre les paupiéres,
comme font les filles qui veulent séduire. Et moi, je
fus séduit par cette pierrette-la. Elle s’éloigna en
fredonnant :

Pierrette -

I1 était trois chevaux

Un deux trois

Qui cherchaient au détroit
Le cheval de Troie

I1 était trois mages

Un deux trois

Qui cherchaient leur image
Sous le sable des plages

I1 était trois tambours



Un deux trois
Qui cherchaient a leur tour
Le sentier de 'amour

Le Promeneur - Je revins tous les jours, voir mes
amis les cailloux. Jappris a les connaitre tous,
patiemment, les uns et les unes. Ils sont passionnants,
mutins, charmants, droles. On les croit durs, ils sont
tendres. L’expression « avoir un coeur de pierre » est
une mauvaise expression. Ce sont des petites choses
fragiles, qui vivent la, pres de nous, depuis des mille et
un siécles, qui nous observent avec curiosité,
contemplent nos erreurs, nos abus, sans nous juger.
Certes ils sont bien tristes de nous voir détruire la
planete en la voulant modeler a notre fantaisie,
I'abimer avec nos guerres, nos mensonges, nos réves
de pouvoir, notre progres. Comme si nous en étions
les propriétaires. Eux, ils ne se comportent pas
comme nous, ils sont philosophes et ils savent que, si
demain l'humanité n’existe plus, anéantie par sa
propre bétise, il y aura toujours sur cette terre -
comme sur tous les autres astres de l'univers — de
nombreuses petites pierres pour se souvenir du passé,
en silence et en paix. L’éternité, au fond, ce n’est rien
d’autre que le silence. Voici quelques histoires qu’ils
se murmurent le soir a la veillée.

Petit Pierre — Grand-pére, peux-tu nous raconter
notre histoire ?

Pierre le Grand - Il y a trés longtemps - bien



avant 'age de pierres - il n’y avait pas encore d’animal
sur terre, pas méme de dinosaure. Il n’y avait que des
fleurs, du sable et nous autres, le peuple des cailloux.
Les fleurs étaient rares et belles. Elles se prenaient
pour des princesses. Mais parmi les milliards et les
milliards de pierres qui couvraient la planéte, il en
était quelques unes, encore plus belles, encore plus
rares que les fleurs: on les appelait les pierres
précieuses.

Emeraude - Je suis une pierre précieuse. Je
m’appelle Emeraude. J'ai les yeux verts et plus
brillants que les étoiles qui la nuit éclairent nos réves.

Le Promeneur - Soudain une fleur éclot sur le
mur.

La Rose - Moi, je suis une rose et je suis la plus
belle du monde.

Pierrette — Tu es belle, oui, c’est vrai, mais pas
plus belle que ma sceur Emeraude.

La Rose - Je sens bon.

Petit Pierre - Oui, tu sens bon, et cest bien
agréable pour nous qui avons les narines délicates.
Mais tu ne vis que quelques jours et, quand tu es
fanée, tu perds ton arébme et ta beauté. La beauté
d’Emeraude, elle, elle est éternelle.

Emeraude - Cest vrai. Je suis une pierre
précieuse. Je suis belle. Et je ne mourrai jamais.
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