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Le Promeneur  – Un jour, je me suis promené 

dans un quartier de ma ville où les immeubles sont si 
hauts dans le ciel, qu’il semble qu’ils se mouchent 
dans les nuages. J’étais gai, insouciant, vagabond. Je 
chantonnais. En traversant une route en réparation – 
c’était un dimanche et les engins de chantier, tels des 
monstres à moitié endormis, me dévisageaient d’un 
œil hostile – j’ai trébuché sur un tas de cailloux. Cela 
m’arrive souvent car je ne regarde pas toujours où je 
pose le pied. Soudain, j’ai entendu une plainte 
craintive qui semblait venir de nulle part. 

Petit Pierre –  Fais attention ! Tu me marches 
dessus. 

Le Promeneur – J’eus beau écarquiller les yeux, je 
ne vis personne autour de moi. D’où venait donc cette 
voix ? 

Petit Pierre – Tu es lourd ! Tu m’écrases ! » 

Le Promeneur – Je levai le pied gauche. Rien. Le 
pied droit… Je vis alors un caillou minuscule sous ma 
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semelle. Je le pris dans le creux de ma main et le 
regardai fixement. « Est-ce toi qui me parles, lui 
demandai-je ? 

 Petit Pierre –  Bien sûr ! qui veux-tu que ce soit ? 

Le Promeneur – Je jetai un coup d’œil autour de 
moi, question de m’assurer qu’il n’y avait personne 
pour me voir parler à un caillou. On m’aurait pris 
pour un fou, sans doute, on m’aurait enfermé dans un 
asile. – Qui es-tu, lui demandai-je ? 

Petit Pierre – Je m’appelle Pierre. On m’appelle 
Petit Pierre, depuis que je suis petit, car je n’ai pas 
grandi. Je suis un caillou de banlieue, comme on en 
trouve des tas, dans les cités. Souvent des gamins me 
prennent et me lancent loin, très loin. Je fais des 
ricochets sur l’eau, parfois. C’est amusant. Je suis un 
caillou, t’en as jamais vu ? 

Le Promeneur  – Bien sûr que si. 

Petit Pierre  – Alors pourquoi tu me regardes si 
fixement ? Tu veux ma photo ou quoi ? 

Le Promeneur  – Pardon. Je sais que cela est 
impoli de regarder les gens ainsi. Mais quoi ! C’est la 
première fois que je parle à une pierre. 

Petit Pierre  – Ah ! bon… 

Le Promeneur – … soupira-t-il en haussant les 
épaules, enfin quelque chose comme ça, car je sais 
bien qu’un caillou n’a pas d’épaules. 
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Petit Pierre  – Maintenant, dépose-moi sur le sol. 
J’ai le vertige. 

Le Promeneur  – Je le déposai au sol. 

Petit Pierre  – Non pas là, au milieu de la route. 
Tu veux que ces engins de chantier m’écrabouillent 
ou quoi ? Tu as signé mon arrêt de mort ou quoi ? 
Pose-moi, là-bas, à l’ombre des orties. Je crève de 
chaud. 

Le Promeneur  – Je le portai près du massif 
d’orties et le posai par terre, au milieu de ses petits 
frères, les gravillons. Aïe, m’écriai-je, car je m’étais 
piqué la main à une feuille de ces maudites orties. 
Mon nouvel ami éclata de rire. 

Petit Pierre  – Moi, elles ne me font pas mal. Ce 
n’est que les hommes que piquent les orties. 

Le Promeneur  – Tu trouves ça drôle, sans 
doute ? Mais c’est à cause de toi que je me suis piqué, 
dis-je en suçant le dessus de ma main, déjà toute 
rouge. 

Le Promeneur  – Mais Petit Pierre rit de plus 
belle. Et il se mit à fredonner cette comptine : 

Petit Pierre  – 
Le grillon du dimanche 
Musarde sur la branche 
Quelques sifflets moqueurs 
Accompagnent en chœur 
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Sa chanson printanière 
Araignées hannetons 
Cigales et frelons 
Le peuple de la terre 
Raille ce doux ami 
Le grillon du dimanche 
Qui pavoise sur la branche 
Est le prince des fourmis 

Le Promeneur –  Adieu, lui dis-je, je m’en vais 
puisque tu te moques de moi. Et je poursuivis ma 
route, m’en retournant chez moi. Cette nuit-là, je 
dormis mal. Je pensai sans cesse à cette rencontre 
improbable et me dis que j’avais eu sans doute des 
hallucinations, dues au soleil trop vif, à la chaleur. Je 
ne portais jamais de chapeau, ce qui est une erreur 
pour un promeneur, surtout l’été. Le lendemain, 
j’avalai rapidement mon déjeuner et – sans faire ma 
toilette ni même me brosser les dents, ce qui n’est pas 
convenable, je sortis vêtu comme l’as de pique. À la 
supérette de mon quartier, j’achetai un chapeau. Je ne 
trouvai qu’un bob en laine jaune qui me donnait 
l’aspect d’un vilain escargot coiffé d’une mitaine. 
Enfin, au moins cela me protègerait d’une nouvelle 
insolation. Et je me rendis dans la cité où j’avais cru 
rencontrer mon Petit Pierre. Je n’eus pas de peine à 
retrouver la rue, car il y avait le chantier et les ouvriers 
qui faisaient un bruit assourdissant. Près des orties, je 
ne vis pas le caillou que j’y avais déposé la veille. Je 
l’avais donc rêvée, cette histoire. Jamais il n’y avait eu 



2  7

de caillou parlant. Dans un sens – même si ça me 
contrariait un peu – cela me soulageait : je n’étais pas 
fou ! Et puis, entre nous, la folie, ça n’existe que dans 
le regard des autres. En faisant demi-tour, un peu 
déçu et triste quand même, j’entendis une plainte 
craintive qui semblait venir de nulle part. 

Pierrette – Fais attention ! Tu me marches 
dessus. 

Le Promeneur  – J’eus beau écarquiller les yeux, 
je ne vis personne autour de moi. D’où venait donc 
cette voix ? 

Pierrette – Tu es lourd ! Tu m’écrases ! 

Le Promeneur  – Je levai le pied gauche. Rien. Le 
pied droit… Je vis alors un caillou minuscule sous ma 
semelle. Je le pris dans le creux de ma main et le 
regardai fixement. Est-ce toi qui me parles, lui 
demandai-je ? 

Pierrette – Bien sûr ! qui veux-tu que ce soit ? 

Le Promeneur  – Je n’en crus pas mes oreilles. Ce 
n’était pas le caillou d’hier, non celui-là avait une jolie 
couleur ocre, un peu orange, avec des reflets dorés. 
On aurait dit Poil de carotte avec son air insolent et 
vif, et il était plus élégant, plus gracile que l’autre 
caillou. Qui es-tu, lui demandai-je ? 

Pierrette – Je m’appelle Pierrette. Je suis une 
petite pierre rousse, un peu rebelle, un peu garçonne. 
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Mais j’ai le cœur aussi gros qu’un galet de l’Adour. Et 
je suis amoureuse. C’est bien agréable ! Celui que 
j’aime, c’est Petit Pierre. Il habite le tas de cailloux, là-
bas, tu vois, de l’autre côté du bac à sable. Je l’aime, 
mais il ne le sait pas. Personne ne le sait. c’est mon 
secret. Le secret de Pierrette. Désormais, nous serons 
deux à le partager. Tu es mon ami, n’est-ce pas, tu ne 
me trahiras pas ? 

Le Promeneur  – Oui, répondis-je, je suis ton 
ami ; non, je ne te trahirai pas. 

Pierrette – Oh ! comme je suis heureuse… 

Le Promeneur  – … s’exclama-t-elle en battant 
des paupières comme une star de cinéma. Oui, oh, je 
sais, les pierres n’ont pas de paupières, mais ce jour-là, 
je vous assure que je lui vis battre les paupières, 
comme font les filles qui veulent séduire. Et moi, je 
fus séduit par cette pierrette-là. Elle s’éloigna en 
fredonnant : 

Pierrette –  
Il était trois chevaux 
Un deux trois 
Qui cherchaient au détroit 
Le cheval de Troie 
Il était trois mages 
Un deux trois 
Qui cherchaient leur image 
Sous le sable des plages 
Il était trois tambours 
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Un deux trois 
Qui cherchaient à leur tour 
Le sentier de l’amour 

Le Promeneur  – Je revins tous les jours, voir mes 
amis les cailloux. J’appris à les connaître tous, 
patiemment, les uns et les unes. Ils sont passionnants, 
mutins, charmants, drôles. On les croit durs, ils sont 
tendres. L’expression « avoir un cœur de pierre » est 
une mauvaise expression. Ce sont des petites choses 
fragiles, qui vivent là, près de nous, depuis des mille et 
un siècles, qui nous observent avec curiosité, 
contemplent nos erreurs, nos abus, sans nous juger. 
Certes ils sont bien tristes de nous voir détruire la 
planète en la voulant modeler à notre fantaisie, 
l’abîmer avec nos guerres, nos mensonges, nos rêves 
de pouvoir, notre progrès. Comme si nous en étions 
les propriétaires. Eux, ils ne se comportent pas 
comme nous, ils sont philosophes et ils savent que, si 
demain l’humanité n’existe plus, anéantie par sa 
propre bêtise, il y aura toujours sur cette terre – 
comme sur tous les autres astres de l’univers – de 
nombreuses petites pierres pour se souvenir du passé, 
en silence et en paix. L’éternité, au fond, ce n’est rien 
d’autre que le silence. Voici quelques histoires qu’ils 
se murmurent le soir à la veillée. 

Petit Pierre – Grand-père, peux-tu nous raconter 
notre histoire ? 

Pierre le Grand – Il y a très longtemps – bien 
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avant l’âge de pierres – il n’y avait pas encore d’animal 
sur terre, pas même de dinosaure. Il n’y avait que des 
fleurs, du sable et nous autres, le peuple des cailloux. 
Les fleurs étaient rares et belles. Elles se prenaient 
pour des princesses. Mais parmi les milliards et les 
milliards de pierres qui couvraient la planète, il en 
était quelques unes, encore plus belles, encore plus 
rares que les fleurs : on les appelait les pierres 
précieuses. 

Emeraude – Je suis une pierre précieuse. Je 
m’appelle Emeraude. J’ai les yeux verts et plus 
brillants que les étoiles qui la nuit éclairent nos rêves. 

Le Promeneur  – Soudain une fleur éclot sur le 
mur. 

La Rose  – Moi, je suis une rose et je suis la plus 
belle du monde. 

Pierrette – Tu es belle, oui, c’est vrai, mais pas 
plus belle que ma sœur Emeraude. 

La Rose – Je sens bon. 

Petit Pierre – Oui, tu sens bon, et c’est bien 
agréable pour nous qui avons les narines délicates. 
Mais tu ne vis que quelques jours et, quand tu es 
fanée, tu perds ton arôme et ta beauté. La beauté 
d’Emeraude, elle, elle est éternelle. 

Emeraude – C’est vrai. Je suis une pierre 
précieuse. Je suis belle. Et je ne mourrai jamais. 


