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Introduction

L es technologies génèrent souvent des surprises que personne n’a prédites. 
Mais les développements majeurs les plus extraordinaires, on les anticipe 

souvent des décennies à l’avance. Dans les années 1930, Vannevar Bush, 
alors président de la Carnegie Institution de Washington, a commencé à 
travailler sur l’hypothèse d’un système électromécanique capable de stocker 
tous les livres, tous les disques et toutes les communications, pour les 
relier les uns aux autres par des associations de mots-clés, plutôt que selon 
les modèles traditionnels de stockage hiérarchisé. Malgré l’énormité de ces 
archives, Bush soulignait qu’on pouvait consulter son « Memex » (abréviation 
de « memory extender ») avec une très grande rapidité et souplesse.

Dans les années qui ont suivi ces premières recherches, Bush est devenu 
l’un des ingénieurs et des administrateurs scientifiques les plus influents de 
l’histoire des États-Unis. De 1939 à 1941, il fut vice-président et président 
temporaire du National Advisory Committee for Aeronautics, l’ancêtre de 
la NASA. À ce poste, Bush a convaincu le président Franklin D. Roosevelt 
de mettre en place ce qui deviendra le Bureau de recherche et de déve-
loppement scientifiques (OSRD), une nouvelle agence fédérale, dirigée par 
Bush et placée directement sous les ordres du président. L’agence disposait 
de fonds quasi illimités, pour financer essentiellement des projets secrets 
contribuant à l’effort de guerre des États-Unis.

Quatre mois après le lancement de l’OSRD, suite à une réunion avec Bush 
et le vice-président Henry A. Wallace, le président Roosevelt donnait son 
accord au programme de recherche sur la bombe atomique, le Manhattan 
Project. À la tête de ce programme, Roosevelt constitua un comité direc-
teur composé de lui-même, Bush, Wallace, le ministre de la Guerre Henry 
L. Stimson, le chef d’état-major des armées – le général George C. Marshall – 
et James B.  Conant, qui dirigeait une division de l’OSRD précédemment 
chapeautée par Bush et le Comité Uranium (qui deviendrait plus tard le S1 
Executive Committee) lui aussi placé sous l’autorité directe de Bush.

Après la fin de la guerre en 1945, mais deux ans avant qu’il ne quitte 
son poste de directeur de l’OSRD, Bush rédigea deux essais restés célèbres. 
Le premier, Science, the Endless Frontier [La science, une frontière toujours 
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Le Méta vers

repoussée], était adressé au président et Bush y appelait à une augmentation 
des investissements gouvernementaux dans les sciences et technologies, plu-
tôt qu’à une réduction liée au retour de la paix ; il appelait aussi à la création 
d’une Fondation nationale des sciences. Son deuxième essai, As We May 
Think [Comme on pourrait penser], parut dans The Atlantic et décrivait 
pour la première fois son projet de Memex.

Au cours des années suivantes, Bush se retira de ses fonctions et 
de la vie publique. Mais on mesura bientôt la convergence de ses dif-
férents apports au gouvernement, à la science et à la société. Au début 
des années 1960, le gouvernement américain se mit à financer plusieurs 
projets dans le cadre du ministère de la Défense, en partenariat avec 
un réseau externe de chercheurs, d’universités et d’autres institutions 
non-gouvernementales, qui ensemble posèrent les fondations de l’In-
ternet. Au même moment, le Memex de Bush illustrait la création et le 
développement de « l’hypertexte », un des concepts à la base du World 
Wide Web, généralement rédigé en HTML (HyperText Markup Language) 
et permettant aux utilisateurs d’accéder instantanément à une somme 
quasi infinie de contenus en ligne, en cliquant sur un morceau du texte. 
Vingt ans plus tard, le gouvernement fédéral américain mettait en place 
un comité (Internet Engineering Task Force) pour piloter les évolutions 
techniques de la Suite des protocoles internet (TCP/IP) et, avec l’aide du 
ministère de la Défense fondait le World Wide Web Consortium, dont 
l’une des missions est de diriger le développement continu de l’HTML.

Pour beaucoup d’entre nous, c’est la science-fiction qui propose la vision 
la plus nette du futur. En 1968, moins de 10 % des foyers américains possé-
daient une télévision couleurs et pourtant, le deuxième film le plus populaire 
de l’année, 2001, l’Odyssée de l’espace, imaginait un avenir où l’humanité 
avait réduit la taille de ces appareils grands comme des réfrigérateurs, à des 
écrans aussi fins qu’un plateau qu’on pouvait aisément consulter au petit-
déjeuner. Quiconque regarde le film aujourd’hui y reconnait un iPad. Mais, 
comme c’est souvent le cas, la technologie imaginée, comme le Memex 
de Bush, mit plus longtemps à arriver qu’on ne l’avait anticipé. Les iPads 
furent commercialisés plus de 45 ans après la sortie du film révolutionnaire 
de Stanley Kubrick, et plus d’une décennie plus tard que la période où se 
déroulait ce film futuriste.

En 2021, la tablette est un objet de tous les jours et on commence à 
se dire que les voyages dans l’espace sont envisageables. Au cours de l’été 
2021, les milliardaires Richard Branson, Elon Musk et Jeff Bezos ont mené 
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Introduction

des tentatives concurrentes pour amener le transport civil en orbite basse 
et ouvrir une ère d’ascenseurs de l’espace et de colonisation interplanétaire. 
Mais c’est un autre concept issu de la science-fiction il y a des décennies, 
le Métavers, qui a semblé montrer que le futur était vraiment arrivé.

En juillet 2021, le PDG fondateur de Facebook, Mark Zuckerberg, a déclaré : 
« Dans ce nouveau chapitre de notre entreprise, je crois qu’aux yeux des 
gens, nous allons passer du statut de média social à celui d’entreprise du 
Métavers. Et clairement, tous nos efforts concernant les applications que 
les gens utilisent aujourd’hui vont dans le sens de cette stratégie1 ». Peu de 
temps après, Zuckerberg annonçait une division consacrée au Métavers et 
nommait CTO (Directeur technique) le chef de la division Facebook Reality 
Labsa – travaillant sur plusieurs projets d’avenir comme Oculus VR (société 
de casques de réalité virtuelle, rebaptisée Meta Quest), les lunettes AR (réalité 
augmentée) et les interfaces cerveau/machine. En octobre 2021, Zuckerberg 
a annoncé que Facebook changeait son nom en Meta Platforms pour refléter 
cette bascule vers le Métavers. À l’étonnement de nombreux actionnaires 
de Facebook, Zuckerberg expliqua aussi que ces investissements dans le 
Métavers allaient faire baisser le revenu opérationnel de plus de 10 milliards 
de dollars en 2021, et prévenu qu’ils augmenteraient encore dans les années 
suivantes.

Ces déclarations spectaculaires de Zuckerberg ont attiré l’attention, mais 
la plupart de ses homologues et compétiteurs avaient pris le même genre 
d’initiatives et fait le même genre de déclarations au cours des mois pré-
cédents. Plus tôt dans l’année, le PDG de Microsoft, Satya Nadella, avait 
commencé à évoquer un « métavers d’entreprise » emmené par Microsoft. 
De même, Jensen Huang, PDG et fondateur du géant des calculateurs et 
semi-conducteurs Nvidia, avait déclaré à des investisseurs que « l’économie 
du Métavers (…) dépasserait celle du monde physique » et que les plate-
formes et processeurs de Nvidia serait au cœur de celle-ci2. Au quatrième 
trimestre de 2020 et au premier de 2021, l’industrie du jeu vidéo a connu 
deux de ses plus grosses introductions en bourse avec Unity Technologies 
et Roblox Corporation ; les deux sociétés ayant inscrit leur histoire et leurs 
ambitions en lien avec le Métavers.

1. Par souci de clarté, ce livre continue d’appeler « Facebook » la société Meta Platforms. Expliquer 
le métavers et ses différentes plateformes avec un de ses principaux acteurs qui porte le nom de 
Meta Platforms prêterait à confusion.

2. En 2021, le PNB mondial était estimé à 9 095 billions (1012 ou milliers de milliards) de dollars.
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Le Méta vers

Au cours de la suite de 2021, le terme Métavers a été mis à toutes les 
sauces ; toutes les sociétés et tous leurs dirigeants se coupant en quatre pour 
citer le Métavers comme un élément futur de leur rentabilité, bon pour la 
satisfaction client et pour lutter contre les concurrents. Avant l’introduction 
en bourse de Roblox en octobre 2020, le terme « Métavers » n’était apparu 
que cinq fois dans les dossiers de la commission boursière américaine. 
En 2021, le terme y fut cité plus de 260 fois. La même année, Bloomberg, 
la société de logiciels qui fournit les données et informations financières 
aux investisseurs, a recensé plus d’un millier de dépêches contenant le mot 
« métavers ». Au cours de la décennie précédente, il n’était apparu que 7 fois.

L’intérêt suscité par le métavers n’est pas resté cantonné aux nations et 
sociétés occidentales. En mai 2021, la plus grosse société chinoise, le géant 
du jeu en ligne Tencent, a donné une description publique de sa vision du 
métavers, le définissant comme une « réalité hyper digitale ». Le lendemain, 
le ministère sud-coréen des Sciences et des Technologies de l’information 
annonçait une « Alliance (sud-coréenne) du Métavers », réunissant plus de 
450 sociétés, parmi lesquelles SK Telecom, Woori Bank et Hyundai Motor. 
Début août, Krafton, le géant sud-coréen du gaming et fabricant du jeu 
PlayerUnknown’s Battleground (également appelé PUBG), achevait son intro-
duction en bourse, la deuxième la plus importante dans l’histoire du pays. 
Les banquiers chargés de l’opération soulignèrent auprès des investisseurs 
potentiels que la société deviendrait aussi un leader mondial du métavers. 
Au cours des mois suivants, les géants de l’internet chinois Alibaba et 
ByteDance (la société-mère du réseau mondial TikTok) se sont mis à déposer 
des marques pour le métavers et à acquérir des startups dans le domaine de 
la réalité virtuelle et du rendu 3D. Pendant ce temps, Krafton s’est engagée 
publiquement à lancer un « Métavers PUBG » (sans fournir d’autres détails).

Il n’y a pas que les techno-capitalistes et les fans de science-fiction 
qui ont été fascinés. Cet été-là, le parti communiste chinois a lancé sa 
plus grosse offensive contre l’industrie domestique du gaming. Parmi les 
nouvelles mesures, il y a eu l’interdiction aux mineurs de jouer à des jeux 
vidéo du lundi au jeudi, en limitant leur temps de jeu de 20 h à 21 h les 
vendredis, samedis et dimanches (soit un maximum de 3 heures de jeu par 
semaine). En outre, des entreprises comme Tencent ont utilisé leur logiciel 
de reconnaissance faciale et un système d’identification nationale des joueurs 
pour s’assurer régulièrement que ces règles n’étaient pas contournées en 
empruntant l’appareil d’un joueur plus âgé. Vers la même époque, Tencent a 
mis en place un fonds de 15 milliards de dollars pour soutenir des « valeurs 
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sociales durables ». Selon Bloomberg, ces fonds devaient être consacrés à 
des « domaines comme l’amélioration des revenus des pauvres, de l’assis-
tance médicale, la promotion de l’efficacité économique des campagnes 
et des subventions à des programmes d’éducation ». Deux semaines plus 
tard, Alibaba, seconde plus grande entreprise chinoise, s’engageait pour 
un  montant équivalent. Le message du Parti était clair  : occupez-vous des 
hommes et des femmes de votre pays, pas de leurs avatars virtuels.

L’inquiétude du Parti concernant la place croissante du gaming et des 
plateformes dans la vie quotidienne fut plus explicite en août, quand le 
Security Times, détenu par l’État, a mis en garde ses lecteurs contre le fait 
que le Métavers était un « concept fumeux et illusoire » et qu’y « investir 
aveuglément serait source de désillusions ». Certains commentateurs inter-
prétèrent les avertissements, interdictions et taxes chinoises comme une 
confirmation de l’importance du Métavers. Pour un pays communiste à 
l’économie planifiée et dirigé par un parti unique, la possibilité d’un monde 
parallèle où l’on peut collaborer et communiquer est une menace, qu’il soit 
opéré par une seule entreprise ou par des communautés décentralisées.

Mais la Chine n’était pas seule à s’inquiéter. En octobre, des membres 
du Parlement européen ont commencé à faire part de leurs inquiétudes. 
Une voix particulièrement notable fut celle de Christel Schaldemose, négo-
ciatrice en chef de l’Union, travaillant sur une refonte totale des règles en 
matière digitale (la plupart d’entre elles visant à limiter le pouvoir des géants 
de la technologie, tels que Facebook, Amazon ou Google). En octobre, elle 
confia au journal danois Politiken que « les projets de métavers [étaient] très 
inquiétants » et que l’Union devait « en tenir compte ».

Il se peut que les multiples annonces, critiques et avertissements sur le 
métavers soient juste une caisse de résonnance d’une idée virtuelle dans le 
monde réel, qu’il s’agisse davantage de marketing, de nouveaux concepts et 
de méthodes de lancements que de quelque chose de concret. Après tout, 
le secteur technologique aime lancer des idées qui font le buzz plus long-
temps qu’elles ne restent effectivement sur le marché – comme la télévision 
3D – ou qui sont moins proches de leur réalisation qu’initialement annoncé 
–  comme les casques de réalité virtuelle ou les assistants virtuels. Mais il 
est rare que les plus grosses entreprises mondiales réorientent publiquement 
leur stratégie vers de telles idées à un stade aussi précoce, prenant ainsi le 
risque d’être jugées par leurs employés, leurs clients et leurs actionnaires à 
l’aune de leur réussite.
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L’engouement suscité par le métavers reflète la croyance dans le fait qu’il 
s’agit de la prochaine plate-forme informatique et de réseau ; une bascule 
d’ampleur similaire à celle qui nous a fait passer de l’ère de l’ordinateur 
 personnel et d’une connexion fixe à Internet dans les années 1990, puis 
à celle du mobile et du cloud dans laquelle nous vivons aujourd’hui. Cette 
bascule a fait le succès d’un mot jadis obscur, « disruption » [rupture, per-
turbation, destabilisation], et a transformé presque tous les secteurs en 
remodelant la société moderne et la politique. Il y a cependant une différence 
fondamentale entre cette bascule et celle qui s’annonce vers le métavers  : 
le  calendrier. La plupart des entreprises et des gens n’avaient pas prévu le 
retentissement du mobile et du cloud ; du coup, ils furent contraints de 
s’adapter au changement et à la rupture provoqués par ceux qui les avaient 
mieux compris. La préparation au métavers est bien plus précoce, plus 
proactive.

En 2018, j’ai entamé la publication en ligne d’une série d’articles sur le 
métavers, alors concept obscur et marginal. Dans les années qui ont suivi, 
ces articles ont été lus par des millions de personnes, alors que le métavers 
passait du seul cadre des livres de science-fiction à la première page du 
New York Times et s’intégrait à la stratégie des entreprises du monde entier.

Ce livre met à jour, développe et remet dans son contexte tout ce que 
j’ai écrit sur le sujet. L’objectif essentiel de cet ouvrage, c’est de proposer 
une définition claire, complète et qualifiée de cette idée, encore bourgeon-
nante. Mais mon ambition est plus large : j’espère faire comprendre ce qui 
sera nécessaire pour réaliser le métavers, pourquoi des générations entières 
vont finir par y aller et y vivre, et comment cela va changer nos vies pour 
toujours, notre façon de travailler et de penser. D’après moi, on peut estimer 
qu’en valeur, l’ensemble de ces changements sera de l’ordre de plusieurs 
dizaines de milliers de milliards de dollars.
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PARTIE 1

Qu’est-ce que 
le métavers ?
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CHAPITRE 1

Une brève 
histoire du futur

L e terme « Métavers » a été créé par l’écrivain Neal Stephenson, dans son 
roman Le Samouraï virtuel, de 1992. Malgré son retentissement, le livre 

ne propose pas une définition précise du métavers ; ce qu’il décrit, c’est un 
monde virtuel persistant qui touche –  et interagit avec – à peu près tous 
les aspects d’une existence humaine. C’est un lieu pour le travail comme 
pour les loisirs, pour s’épanouir comme pour s’épuiser sur le plan physique, 
pour l’art comme pour le commerce. À chaque instant, environ 15 millions 
d’avatars contrôlés par des humains sont dans « la Rue », que Stephenson 
décrit comme « le Broadway, les Champs-Élysées du Métavers », mais qui 
s’étire sur l’intégralité d’une planète virtuelle deux fois et demie plus grosse 
que la Terre. À titre de comparaison, quand le roman de Stephenson a été 
publié, le nombre total d’utilisateurs d’Internet n’atteignait pas 15 millions.

Si le monde de Stephenson était plein de vie et, pour beaucoup, inspirant, 
il était aussi dystopique. Le Samouraï virtuel se déroule au début du 21e siècle, 
quelques années après un effondrement économique mondial. La plupart des 
structures gouvernementales ont été remplacées par des franchises  quasi-
nationales à but lucratif et des « banlises », une contraction de « banlieue » et 
« franchise ». Chaque banlise fonctionne « comme une cité-État, avec sa propre 
constitution, ses frontières, ses lois, ses flics, tout » ; certains proposent une 
« citoyenneté » uniquement fondée sur la race. Le Métavers offre un refuge et 
une chance à des millions de gens. C’est un lieu virtuel où un livreur de pizza 
du « monde réel » peut manier l’épée avec talent et 
avoir accès aux boites de nuit les plus à la mode. 
Mais le roman de Stephenson est clair : le Métavers 
a rendu la vie dans le monde réel plus difficile.

Comme avec Vannevar Bush, l’influence de Stephenson sur les techno-
logies modernes ne fait que croître avec le temps, même s’il est peu connu 

Le Métavers a rendu 
la vie dans le monde 
réel plus difficile
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du grand public. Ce sont ses conversations avec Stephenson qui ont aidé 
Jeff Bezos à lancer la compagnie aérospatiale privée de vols suborbitaux Blue 
Origin en l’an 2000 – l’auteur y a travaillé à mi-temps jusqu’en 2006, date à 
laquelle il est devenu consultant senior pour l’entreprise (poste qu’il occupe 
toujours). Depuis 2021, Blue Origin est la deuxième compagnie en valeur 
de son secteur, derrière Space X d’Elon Musk. Deux des trois  fondateurs de 
Keyhole, aujourd’hui Google Earth, ont expliqué que leur idée venait d’un 
produit similaire décrit dans Le Samouraï virtuel, et qu’ils avaient essayé de 
recruter Stephenson. De 2014 à 2020, Stephenson fut aussi « Chef futu-
riste » chez Magic Leap, une société de réalité mixte, elle aussi inspirée 
par ses  travaux. L’entreprise a ensuite levé plus d’un demi-milliard de dol-
lars auprès de sociétés comme Google, Alibaba et AT&T ; sa valorisation 
maximum a atteint 6,7  milliards, avant que les difficultés à atteindre ses 
objectifs trop ambitieux n’obligent à une recapitalisation et au départ de 
son fondateur1. Les romans de Stephenson ont été cités comme sources 
d’inspiration de différents projets de crypto-monnaies, ainsi que de tentatives 
non-cryptographiques pour bâtir des réseaux d’ordinateurs décentralisés, 
comme pour produire des films en images générées par ordinateur, qu’on 
regarde chez soi mais qui proviennent d’acteurs qui peuvent être en direct 
à des milliers de kilomètres.

En dépit de son succès, Stephenson n’a jamais cessé de mettre en 
garde contre les interprétations littérales de son œuvre –  particulièrement 
Le Samouraï virtuel. En 2011, le romancier a confié au New York Times qu’il 
« pourrait passer des heures à expliquer à quel point il s’était trompé » et 
quand Vanity Fair l’a interrogé en 2017 sur son impact sur la Silicon Valley, 
il leur a rappelé que Le Samouraï virtuel avait été écrit « avant Internet tel 
que nous le connaissons, avant le World Wide Web ; c’était juste moi qui 
inventais des trucs ». Du coup, il faut éviter de trop interpréter ses visions. 
Et si c’est lui qui a inventé le terme « Métavers », il était loin d’être le premier 
à présenter le concept.

En 1935, Stanley G. Weinbaum a écrit une nouvelle intitulée Pygmalion’s 
Spectacles [Les lunettes de Pygmalion2] à propos de l’invention d’une paire 

1. La valorisation de l’entreprise a ensuite diminué de plus des deux tiers, les investisseurs nommant 
Peggy Johnson, longtemps vice-présidente exécutive chez Qualcomm et Microsoft, comme PDG. 
C’est à cette époque que Stephenson a quitté la société, en même temps que bon nombre d’em-
ployés et de directeurs.

2. Pygmalion, en référence au roi de Chypre de la mythologie. Dans Les Métamorphoses, le poème 
épique d’Ovide, Pygmalion façonne une sculpture si belle et si réaliste, qu’il en tombe amoureux 
et l’épouse ; la déesse Aphrodite lui donnant la vie.
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de lunettes magiques, type VR, qui fabriquait « un film avec l’image et 
le son (…) Vous êtes dans l’histoire, vous parlez aux ombres et les ombres 
répondent, et au lieu d’être sur un écran, l’histoire tourne autour de vous 
et vous êtes dedans ». Dans sa nouvelle de 1950, Le Veldt, Ray Bradbury 
imagine une famille traditionnelle où les parents sont remplacés par une 
crèche virtuelle dont les enfants ne veulent jamais s’en aller. (Les enfants 
finissent par enfermer leurs parents dans la crèche, qui va ensuite les tuer). 
L’histoire de 1953 de Philip K.  Dick, Le Problème des bulles, se passe à 
une époque où, malgré leurs explorations lointaines, les hommes n’ont pas 
réussi à trouver de vie extraterrestre. Animés du désir d’entrer en contact 
avec d’autres formes de vie et d’autres mondes, les gens commencent à 
acheter un produit appelé « Worldcraft » grâce auquel ils peuvent fabriquer 
et posséder leur propre monde, jusqu’au point de créer une vie capable 
de conscience et des civilisations abouties (la plupart des détenteurs de 
Worldcraft finissent par détruire leur monde au cours de ce que Dick décrit 
comme des « orgies de destruction névrotiques » destinées à « faire exister 
un dieu souffrant d’ennui »). Quelques années plus tard, Isaac Asimov 
publie Face aux feux du soleil, un roman qui dépeint une société où les 
interactions en face à face et les contacts physiques 
sont considérés à la fois comme inutiles et répu-
gnants, et la plupart des relations professionnelles 
et sociales ont lieu à distance, par des projections 
d’hologrammes et des télévisions 3D.

En 1984, William Gibson a popularisé le terme « cyberespace » dans 
son roman Neuromancien, qu’il définit comme « une hallucination consen-
suelle vécue chaque jour par des milliards d’opérateurs légitimes de tous 
les pays. (…) Une représentation crûe de données tirées des banques 
du système humain. Une complexité inimaginable. Des rais de lumière 
alignés dans le non-espace de l’esprit, des nuages et des constellations 
de données. Comme les lumières d’une ville qui s’éloignent. » De façon 
remarquable, Gibson nommait cette abstraction visuelle du cyberespace, 
« La Matrice », terme récupéré par Lana et Lilly Wachowski quinze ans 
plus tard pour leur film Matrix. Dans ce film, la Matrice désigne une 
simulation persistante de la Terre telle qu’elle était en 1999, à laquelle 
toute l’humanité de l’année 2199 est indéfiniment connectée de force, 
sans en avoir conscience. Le but de cette simulation est d’anesthésier les 
êtres humains, alors qu’ils sont utilisés comme batteries bioélectriques par 
les machines dotées de conscience mais fabriquées par l’homme, qui ont 
conquis la planète au 22e siècle.

« Worldcraft » permet 
de fabriquer et posséder 
son propre monde
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Le programme est plus optimiste 
que le stylo

Quelles que soient les différences entre ces mondes imaginés par 
Stephenson, Gibson, les Wachowski, Dick, Bradbury et Weinbaum, il s’agit 
toujours de dystopies. Il n’y a pourtant pas de raison de penser que c’est 
inévitable, ni même probable, pour le véritable Métavers. Une société parfaite 
n’a pas tendance à susciter des drames, or c’est le drame humain qui est 
au cœur de la fiction.

Par contraste, on peut étudier Jean Baudrillard, philosophe français et 
théoricien de la culture, qui a inventé le terme « hyperréalité » en 1981 et 
dont les travaux sont souvent reliés à ceux de Gibson et de ses émules3. 
Baudrillard décrit l’hyperréalité comme l’état dans lequel la réalité et les 
simulations sont si étroitement imbriquées qu’on ne peut les distinguer l’une 
de l’autre. Même si beaucoup trouvent cela effrayant, Baudrillard expliquait 
que ce qui comptait c’était là où les gens trouvaient plus de sens et de 
valeur –  et il supposait que ce serait dans le monde simulé. Le concept 
de Métavers est également indissociable de l’idée de Memex, mais là où 
Bush imaginait une série infinie de documents reliés les uns aux autres par 
des mots, Stephenson et les autres ont imaginé des mondes infiniment 
interconnectés.

Plus instructifs que les textes de Stephenson et de ceux qui les ont inspirés, 
il y a les tentatives de construction de mondes virtuels au cours des dernières 
décennies. Une histoire qui ne démontre pas seulement une longue progression 
vers le métavers, mais qui en apprend également davantage sur sa nature. Ces 
métavers en devenir ne reposaient pas sur l’aliénation ou l’exploitation, mais 
sur la collaboration, la créativité et l’expression de soi.

Certains observateurs font remonter ces « proto-métavers » aux années 
1950, avec l’avènement des ordinateurs centraux, qui permettaient pour la 
première fois d’échanger des messages entièrement numériques au travers d’un 

3. Interrogé à propos de Baudrillard en avril  1991, Gibson a déclaré « C’est un chouette auteur de 
science-fiction » (Science Fiction Studies 19, no. 1, mars  1992, 13). Les Wachowski ont tenté 
d’associer Baudrillard à leur film, mais il a refusé, avant de déclarer plus tard que le film était une 
mauvaise lecture de ses travaux (Aude Lancelin, entretien dans Le Nouvel Observateur 1, no. 2, 
Juillet 2004). Quand Morpheus présente le « monde réel » à Néo, le héros du film, il dit « Comme 
dans la vision de Baudrillard, toute votre vie s’est déroulée dans la carte, pas sur le territoire ». 
Rappelons-nous à ce propos qu’au départ, Tencent appelait le Métavers, une « réalité hyper digitale ».
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réseau d’appareils différents. Mais la plupart pré-
fèrent remonter aux années 1970, avec les mondes 
virtuels reposant sur le texte, connus sous le nom 
de « Donjons à utilisateurs multiples » (acronyme 
« MUD »). Ces MUD étaient en pratique une ver-
sion logicielle du jeu de rôle Donjons & Dragons. 
Grâce à des commandes texte ressemblant au 
langage humain, les joueurs pouvaient interagir, 
explorer un monde fictif peuplé de personnages et de monstres qu’on ne 
pouvait manipuler, atteindre des paliers et des connaissances, et finalement 
récupérer le calice magique, défaire le sorcier du mal ou sauver la princesse.

La popularité grandissante de ces MUD inspira les Hallucinations  partagées 
multi-utilisateurs (les MUSH) ou les Expériences multi-utilisateurs (MUX). 
À la différence des MUD, qui demandaient aux joueurs d’endosser des rôles 
précis dans des histoires spécifiques et généralement fantastiques, les MUSH 
et les MUX permettaient aux participants de définir de façon collaborative 
le monde et son objectif. Les joueurs pouvaient choisir de situer leur MUSH 
dans un tribunal et d’endosser le rôle d’un accusé, d’un avocat, d’un plai-
gnant, d’un juge ou d’un membre du jury. Un participant pouvait par la 
suite décider de transformer une audience traditionnelle en prise d’otages 
– qui serait ensuite résolue par un poème improvisé par d’autres joueurs.

La grande étape suivante fut franchie en 1986, avec la sortie du jeu en 
ligne Habitat sur Commodore 64, édité par Lucas Films, la maison de produc-
tion fondée par le créateur de la Guerre des étoiles, George Lucas. Habitat se 
définissait comme « un environnement virtuel en ligne multi-participants » et, 
en référence au Neuromancien de Gibson, « un cyberespace ». À la différence 
des MUD et des MUSH, le monde d’Habitat était graphique, permettant 
ainsi aux utilisateurs de voir les personnages et les environnements virtuels, 
même si c’était en 2D pixélisée. Il donnait également aux joueurs bien plus 
de contrôle sur leur environnement dans le jeu. Dans Habitat, les « citoyens » 
étaient en charge des lois et des attentes de leur monde virtuel, ils devaient 
négocier entre eux les ressources indispensables et éviter d’être tués ou 
dépouillés de leurs biens. Cette difficulté entraînait des périodes de chaos 
au bout desquelles de nouvelles règles, lois et autorités étaient établies par 
la communauté des joueurs pour maintenir l’ordre.

Même si on se souvient moins bien d’Habitat que d’autres jeux des 
années 1980 comme Pac-Man et Super Mario Bros., il a ouvert les frontières 
de niche des MUD et des MUSH et fini par devenir un succès commercial. 

Le « proto-métavers »  
remonte aux 
années 1950,  
avec l’avènement 
des ordinateurs 
centraux
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Ce fut aussi le premier jeu à employer le terme sanskrit d’« avatar », qui signi-
fie approximativement « la descente sur terre d’une divinité », pour désigner 
l’enveloppe virtuelle d’un joueur. Des décennies plus tard, cet usage est 
devenu la norme – et le fait que Stephenson l’ait appliquée dans Le Samouraï 
virtuel y a fortement contribué.

Dans les années 1990, on n’a pas noté d’autre jeu « proto-métavers », 
mais la progression a continué. Au cours de cette décennie, des millions 
de gens ont pris part aux premiers mondes virtuels en 3D isométrique (éga-
lement appelée 2,5 D), qui donnait une illusion d’espace tridimensionnel, 
mais ne permettait aux utilisateurs de ne se déplacer que le long de deux 
axes. Peu après, les premiers mondes virtuels en 3D sont apparus. Des 
jeux comme Web World (1994) et Activeworlds (1995) ont aussi permis 
aux utilisateurs de participer à la construction d’un espace virtuel visible 
en temps réel, plutôt que par des commandes et des votes asynchrones, 
et ont introduit des outils graphiques/à base de symboles qui facilitaient 
la construction. Activeworlds en particulier, avait comme objectif affiché 
de bâtir le Métavers de Stephenson, en demandant aux joueurs de ne pas 
se contenter de profiter de ses mondes virtuels, mais de s’y investir en 
l’élargissant et en le peuplant. En 1998, OnLive ! Traveler, lancé avec un 
chat vocal spatial qui permettait aux participants de situer les joueurs les 
uns par rapport aux autres, et aux mouvements de la bouche des avatars 
de correspondre aux paroles prononcées par les joueurs. L’année suivante, 
Intrinsic Graphics, une société de logiciels de jeu en 3D, terminait la pre-
mière itération de Keyhole. Si Keyhole ne s’est pas diffusé dans le grand 
public avant le milieu de la décennie suivante, après son rachat par Google, 
c’était la première fois qu’une représentation virtuelle de toute la planète 
était accessible à tout le monde. Au cours des 15 années suivantes, l’es-

sentiel de la carte a été mis à jour en 3D 
partielle et relié à la banque de données de 
Google beaucoup plus riche en matière de 
données cartographiques, permettant aux 
utilisateurs de superposer des informations 
comme l’état du trafic en temps réel.

C’est avec le lancement de Second Life (le bien nommé) en 2003 que 
beaucoup, particulièrement dans la Silicon Valley, ont envisagé la possibilité 
d’une existence parallèle qui se déroulerait dans un espace virtuel. La première 
année, Second Life a attiré plus d’un million d’utilisateurs réguliers, et peu de 
temps après, de nombreuses organisations du monde réel établissaient une 

Dans les années 1990, 
des millions de gens ont pris 

part aux premiers mondes 
virtuels en 3D isométrique
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présence commerciale ou institutionnelle sur la plateforme. On y trouvait 
des sociétés commerciales comme Adidas, la BBC ou Wells Fargo, et des 
organisations à but non-lucratif comme l’American 
Cancer Society et Save the Children, et même des 
universités  – Harvard par exemple, dont l’école 
de Droit proposait des cours exclusifs sur Second 
Life. En 2007, un marché boursier fut lancé sur la 
plateforme dans le but de permettre aux sociétés 
basées dans Second Life de lever des fonds dans 
la monnaie de la plateforme, le Linden Dollar.

Le point essentiel étant que le développeur Linden Labs ne servait pas 
d’intermédiaire aux transactions sur Second Life, pas plus qu’il ne s’occupait 
de ce qui y était fabriqué ou vendu. Au lieu de ça, les transactions s’opéraient 
directement entre acheteurs et vendeurs, selon leur perception des besoins et 
de leur valeur. Au bout du compte, Linden Labs agissait davantage comme 
un gouvernement qu’un fabricant de jeu. L’entreprise proposait bien quelques 
services aux utilisateurs, comme la gestion de leur identité, les historiques 
de propriété et un système juridique interne. Mais sa priorité n’était pas de 
bâtir directement l’univers de Second Life ; ce qu’elle voulait, c’était permettre 
l’émergence d’une économie florissante grâce à des infrastructures, des moyens 
techniques et des outils en perpétuelle amélioration, qui attireraient plus de 
créateurs et de développeurs, qui créeraient à leur tour d’autres choses à faire 
pour les utilisateurs, d’autres lieux à visiter, d’autres produits à acheter – attirant 
ainsi d’autres utilisateurs et donc brassant plus d’argent, ce qui susciterait de 
nouveaux investissements de la part des développeurs et créateurs. À cette 
fin, Second Life proposa également aux utilisateurs la capacité d’importer des 
textures et des objets virtuels, fabriqués en dehors de la plateforme. En 2005, 
à peine deux ans après son lancement, le PNB annualisé de Second Life dépas-
sait les 30 millions de dollars. En 2009, il dépassait le demi-milliard, les uti-
lisateurs convertissant 55 millions de dollars en monnaie réelle cette année-là.

L’influence des plateformes 
de mondes virtuels

Malgré le succès de Second Life, c’est la montée en puissance des plate-
formes de mondes virtuels Minecraft et Roblox qui ont propagé l’idée au 
grand public dans les années 2010. En plus de proposer des améliorations 

Avec Second Life en 
2003 beaucoup ont 
envisagé la possibilité 
d’une existence 
parallèle dans 
un espace virtuel
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techniques notables par rapport à leurs 
prédécesseurs, Minecraft et Roblox se sont 
aussi focalisées sur un public d’enfants et 
d’ados. Du coup, leurs plateformes étaient 
plus faciles à utiliser, plutôt que plus per-
formantes. Les résultats ont été ahurissants.

Tout au long des années 2010, des équipes d’utilisateurs ont collaboré dans 
Minecraft pour édifier des villes aussi grandes que Los Angeles – soit environ 
1 300 km2. Un seul streamer, Aztter, a édifié une incroyable cité cyberpunk 
avec environ 370 millions de blocs Minecraft, en  y passant l’équivalent de 
16  heures par jour pendant un an. Mais la taille n’est pas le seul succès 
de la plateforme. En 2015, Verizon a construit un téléphone portable dans 
Minecraft, qui pouvait passer et recevoir des appels vidéo en direct avec le 
« monde réel ». Et lorsque le Covid-19 se répandit en Chine en février 2020, 
une communauté de joueurs sur Minecraft recréa très vite les hôpitaux de 
110 000 m2 construits à Wuhan – un hommage aux travailleurs de la « vraie 
vie », qui a fait le tour du monde. Un mois plus tard, l’association Reporters 
sans Frontières commandait la construction d’un musée dans Minecraft, 
composé de plus de 12,5 millions de blocs assemblés par 24 constructeurs 
virtuels de 16 pays différents en une durée combinée d’environ 250 heures. 
Cette Uncensored Library (ou Bibliothèque libre) permettait à ses utilisateurs, 
dans des pays comme la Russie,  l’Arabie saoudite et l’Égypte de consulter 
des ouvrages censurés, comme des  travaux faisant la promotion de la liberté 
d’expression ou détaillant la vie de journalistes comme Jamal Khashoggi, dont 
le meurtre a été commandité par des dirigeants saoudiens.

Fin 2021, plus de 150 millions de personnes utilisaient Minecraft chaque 
mois – six fois plus qu’en 2014, date à laquelle Microsoft a racheté la plate-
forme. Mais Minecraft est loin des chiffres du leader mondial du marché, 
Roblox, qui est passé, au cours de la même période, de 5 à 225 millions 
d’utilisateurs mensuels. Selon Roblox Corporation, au deuxième trimestre 
2020, 75 % des enfants américains entre 9 et 12 ans sont allés régulièrement 
sur la plateforme. Le total général des deux titres s’élève pour chacune à 
plus de 6 milliards d’heures par mois, répartis sur plus de 100 millions de 
mondes virtuels élaborés par plus de 15 millions d’utilisateurs. Le jeu Roblox, 
avec le plus de parties jouées – Adopt Me ! – a été créé par deux joueurs 
amateurs en 2017 et permet de couver, élever et échanger divers animaux 
de compagnie. Fin 2021, le monde virtuel d’Adopt Me ! avait été visité plus 
de 30 milliards de fois – soit plus de 15 fois le nombre de touristes dans le 

Ce sont les plateformes 
de mondes virtuels  

Minecraft et Roblox  
qui ont propagé  

l’idée de métavers

9782807350922_INT_001_352_METAVERS.indd   229782807350922_INT_001_352_METAVERS.indd   22 25/11/2022   13:3225/11/2022   13:32



23

Une brève histoire du futur

monde en 2019. En outre, les développeurs sur Roblox, dont beaucoup sont 
des petites équipes de moins de 30 personnes, ont reçu plus d’1 milliard 
de dollars en paiements sur la plateforme. Fin 2021, Roblox était devenue 
l’entreprise de jeux vidéo la plus valorisée à l’extérieur de la Chine, pour 
une valeur de près de 50 % supérieure à celle des géants légendaires que 
sont Activision Blizzard et Nintendo.

À côté de la croissance énorme des publics et des communautés de 
développeurs sur Minecraft et Roblox, de nombreuses autres plateformes 
sont apparues et se sont mises à croître à la toute fin des années 2010. En 
décembre 2018 par exemple, le best-seller Fortnite a lancé Fortnite Créatif, sa 
propre version de création d’univers, façon Minecraft et Roblox. Dans le même 
temps, Fortnite se transformait aussi en média social pour des expériences 
non liées au jeu. En  2020, Travis Scott, star du hip-hop (et membre de la 
famille Kardashian) a organisé un concert qui a réuni en direct 28 millions 
de joueurs, avec des millions d’autres qui y assistaient en direct sur les media 
sociaux. Le morceau que Scott a sorti pendant le concert, en duo avec Kid 
Cudi, s’est retrouvé la semaine suivante à la première place du classement 
Hot 100 de Billboard, fut le premier titre n° 1 pour Cudi et finit, en 2020, 
comme le troisième meilleur démarrage de l’année aux États-Unis. En outre, 
plusieurs titres interprétés par Scott et tirés de son album Astroworld sorti 
deux ans plus tôt, réapparurent dans le classement après le concert. Dix mois 
plus tard, la vidéo officielle de l’évènement Fortnite avait accumulé près de 
200 millions de vues sur YouTube.

Cette histoire des univers sociaux virtuels qui s’étend sur plusieurs 
décennies, des MUD jusqu’à Fortnite, permet d’expliquer pourquoi l’idée 
de métavers est récemment passée du stade de la science-fiction et du 
dépôt de brevets au premier plan des technologies 
grand public et des entreprises. Nous en sommes 
à un point où ces expériences peuvent attirer des 
centaines de millions de personnes et leurs limites 
sont plus de l’ordre de l’imaginaire que techniques.

Au milieu de l’année 2021, quelques 
semaines avant que Facebook ne dévoile ses 
intentions pour le métavers, Tim Sweeney, PDG et fondateur d’Epic 
Games, producteur de Fortnite, a tweeté le code de pré-lancement du jeu 
que l’entreprise avait lancé en 1998, Unreal. Il a ajouté que les joueurs 
« pouvaient emprunter des portails pour voyager entre les serveurs dirigés 
par les utilisateurs » comme lorsque Unreal 1 était sorti en 1998. J’ai le 

Les univers sociaux 
permettent d’expliquer 
pourquoi le métavers 
est passé au premier 
plan des technologies
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souvenir d’un moment où les membres de la communauté avaient créé 
le plan d’une grotte où on ne se battait pas  : ils s’y tenaient en cercle 
pour discuter. D’accord, cette façon de jouer ne durait pas longtemps ». 
Quelques minutes plus tard, il ajoutait  : « Ça  fait très longtemps que 
nous aspirons à un métavers (…) mais ça ne fait que quelques années 
que suffisamment de pièces importantes du puzzle ont commencé à 
s’assembler. »

Tel est le cours de toutes les transformations technologiques. L’internet 
mobile existe depuis 1991 et il avait été annoncé bien longtemps avant. Mais 
ce n’est qu’à la fin des années 2000 que le mix indispensable de vitesses 
d’échanges sans fil, d’appareils sans fil et d’applications sans fil a permis 
à chaque adulte, dans le monde développé, de s’offrir un smartphone avec 
un abonnement haut-débit – une dizaine d’années plus tard, cette capacité 
s’était étendue à l’ensemble du monde. Ce qui a provoqué une transfor-
mation des services d’information numériques et de la société humaine au 
sens large. Jugez plutôt : quand ICQ, pionnier des messageries instantanées, 
a été racheté par AOL, le géant de l’Internet, en 1998, l’entreprise comptait 
12 millions d’utilisateurs. Dix ans plus tard, Facebook comptait 100 millions 
d’utilisateurs mensuels. Fin 2021, Facebook comptait 3 milliards d’utilisateurs 
mensuels, dont 2 utilisaient le service quotidiennement.

Une part de ces changements est également due à l’évolution des 
générations. Au cours des deux années qui ont suivi le lancement de 
l’iPad, il était fréquent de voir des articles de presse ou des vidéos 
YouTube virales avec des bébés ou des jeunes enfants qui prenaient 
un magazine « analogique » et faisaient glisser leur doigt sur un écran 
inexistant. Ces enfants, âgés d’1 an à l’époque, en ont aujourd’hui 11 
ou 12. Quelqu’un qui avait 4 ans en 2011 se rapproche de l’âge adulte. 
Ces consommateurs de média dépensent désormais leur propre argent 

en contenus – certains même créent leur 
propre contenu. Et si ces consommateurs 
jadis inintelligibles comprennent désor-
mais pourquoi les adultes trouvaient telle-
ment comiques leurs tentatives d’agrandir 
avec les doigts une photo sur un morceau 
de papier, les générations précédentes ne 

comprennent toujours pas à quel point les goûts et la vision du monde 
des jeunes diffèrent des leurs.

Une part de 
ces changements est 

également due à l’évolution 
des générations

9782807350922_INT_001_352_METAVERS.indd   249782807350922_INT_001_352_METAVERS.indd   24 25/11/2022   13:3225/11/2022   13:32



25

Une brève histoire du futur

Roblox est l’illustration parfaite de ce phénomène. La plateforme a été 
lancée en 2006 et une décennie s’est écoulée avant qu’elle n’ait vraiment 
un public. Et puis, il a fallu encore trois ans avant que les non-joueurs ne 
remarquent le nom (et encore, souvent pour se gausser de la mauvaise 
définition des dessins). Deux ans plus tard, c’était devenu l’une des plus 
grandes aventures médiatiques de l’histoire. Ces 15 années sont en partie 
dues aux améliorations techniques, mais ce n’est pas un hasard si les prin-
cipaux utilisateurs de Roblox sont ces mêmes enfants qui sont nés avec 
un iPad entre les mains. Autrement dit, le succès de Roblox a nécessité 
d’autres technologies qui, en plus de le permettre, ont guidé la façon de 
penser des consommateurs.

Le combat à venir pour prendre 
le contrôle du métavers 
(et de vous)

Au cours des 70 dernières années, des « proto-métavers » se sont déve-
loppés à partir de messageries texte et de MUD pour devenir des réseaux 
très animés de mondes virtuels, avec des populations et des économies de 
la taille d’un petit pays. Cette trajectoire va continuer dans les décennies 
à venir, pour apporter plus de réalisme, de variété dans les expériences, 
de   participants, d’influences culturelles et de valeur aux univers virtuels. 
Au bout du compte, une forme de Métavers tel qu’il a été imaginé par 
Stephenson, Gibson, Baudrillard et les autres sera réalisé.

De nombreuses guerres de suprématie auront lieu dans et pour le méta-
vers. Elles auront lieu entre géants de la technologie et startups rebelles, au 
travers des équipements, des normes techniques et des outils, ainsi qu’autour 
des contenus, des portefeuilles digitaux et des identités virtuelles. Cette lutte 
d’égo ne sera pas seulement motivée par le chiffre d’affaires potentiel ou la 
nécessité de survivre à la « bascule dans le métavers ».

En 2016, un an avant que sa société ne lance Fortnite et longtemps 
avant que le terme « métavers » ne commence à se répandre dans le public, 
Tim Sweeney a déclaré aux journalistes : « Ce Métavers sera beaucoup plus 
omniprésent et puissant que tout ce qu’on a connu. Si une seule entreprise 
s’en empare, elle sera plus puissante que n’importe quel gouvernement ; 
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elle  sera Dieu sur Terre4 ». On peut facilement y voir une hyperbole. Mais 
les origines d’internet pourraient nous montrer que non.

L’internet actuel repose sur des fondations édifiées il y a plusieurs décen-
nies, par des consortiums divers et des groupes de travail informels, où se 
mélangeaient des laboratoires de recherche subventionnés, des universités, 
des ingénieurs indépendants et des institutions. Ces collectifs, le plus sou-
vent à but non-lucratif, se sont généralement concentrés sur l’établissement 
de standards permettant de partager plus facilement des informations d’un 
serveur à un autre, et ainsi de faciliter les collaborations sur les technologies, 
projets et idées futures.

Les avantages de cette approche ont eu des conséquences profondes. 
Par  exemple, quiconque possédait une connexion internet pouvait ouvrir 
un site web en quelques minutes et gratuitement avec le langage HTML, 
et encore plus vite en utilisant une plateforme du type GeoCities. Une version 
de ce site était (au moins sur le papier) accessible à tout appareil, navigateur 
et utilisateur connecté à internet. De plus, aucun utilisateur ou développeur 
ne devait être exclu des intermédiaires –  on pouvait produire du contenu 
pour qui on voulait, et parler à qui on voulait. Les standards communs 
rendaient également plus facile et moins cher le fait de travailler avec des 
fournisseurs extérieurs, d’intégrer des logiciels et des applis externes, et de 
réorienter un code. Le fait qu’autant de ces standards soient gratuits et en 
accès libre signifiait que les innovations individuelles bénéficiaient souvent 
à l’intégralité de l’écosystème, tout en mettant sous pression les standards 
propriétaires payants et en limitant la tendance à la recherche d’une rente 
pour les plateformes intermédiaires entre le web et les utilisateurs (comme 
les fabricants d’équipements, les systèmes d’exploitation, les navigateurs et 
les fournisseurs d’accès).

À noter que rien de tout cela n’empêchait les entreprises de faire des 
bénéfices sur internet, d’installer un accès payant ou de développer une 
technologie propriétaire. Au contraire, cette « ouverture » de l’internet per-
mettait l’existence de davantage de sociétés, dans plus de domaines, pour 
plus d’utilisateurs, et réalisant plus de profits, tout en empêchant les géants 
pré-internet (avant tout, les sociétés de télécom) de le contrôler. Cette 
ouverture est aussi ce qui est généralement considéré comme le facteur de 

4. Dans son jugement rendu dans l’affaire Epic Games contre Apple, le tribunal américain a estimé que 
« d’une façon générale les convictions personnelles de M. Sweeney sur l’avenir du métavers sont 
sincères » (US District Court, Northern District of California, Document 812, 10 septembre 2021).
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démocratisation de l’information et la raison pour laquelle la majorité des 
entreprises les mieux cotées en bourse dans le monde aujourd’hui ont été 
fondées (ou ont connu une renaissance) avec internet.

Il n’est pas difficile d’imaginer à quel point internet serait différent, s’il 
avait été créé par des conglomérats de médias internationaux dans le but 
de vendre des widgets, de diffuser des annonces publicitaires, de récupérer 
des données pour les vendre ou de contrôler de bout en bout l’expérience 
utilisateur (ce qu’ont tenté, sans succès, AT&T et AOL). Télécharger un JPG 
pourrait coûter de l’argent, un PNG 50 % de plus. Les appels vidéo pourraient 
n’être possibles qu’à travers l’appli ou le portail de l’opérateur – et unique-
ment vers les personnes qui ont le même opérateur (quelque chose comme 
« Bienvenue sur votre Xfinity BrowserTM, cliquez ici pour XfinitybookTM ou 
XfinityCallsTM supportés par ZoomTM ; désolé, ‘Mamie’ ne fait pas partie de 
notre réseau, mais vous pouvez quand même l’appeler au tarif de 2€… »). 
Imaginez qu’il faille un an pour fabriquer un site web et que ça coûte des 
milliers d’euros. Ou que les sites ne fonctionnent que sur Internet Explorer 
ou Chrome – et qu’il faille payer un abonnement annuel à tout navigateur 
pour avoir le droit de s’en servir. Ou encore qu’il faille payer plus cher son 
fournisseur d’accès pour pouvoir lire certains langages ou utiliser certaines 
technologies du web (quelque chose encore comme « Ce site web néces-
site Xfinity Premium en 3D »). Quand l’État américain a attaqué Microsoft 
en 1998 pour de possibles violations de la législation antitrust, il a foca-
lisé son attaque sur la décision de Microsoft de grouper Internet Explorer, 
leur navigateur web propriétaire, avec leur propre système d’exploitation, 
Windows. Mais si c’était une entreprise qui avait créé Internet, pourrait-on 
imaginer qu’elle aurait autorisé l’existence d’un navigateur concurrent ? Et 
dans ce cas, aurait-elle autorisé ses utilisateurs à faire ce qu’ils voulaient sur 
ces navigateurs, ou à accéder (et modifier) tous les sites qu’ils voulaient ?

Un « internet d’entreprise », voilà comment on imagine le métavers à l’heure 
actuelle. Les origines et la nature non-marchandes d’internet proviennent 
du fait que les laboratoires de recherche subventionnés et les  universités 
étaient les seules institutions à  disposer des 
 ressources informatiques suffisantes, en hommes 
et en moyens, pour construire un « réseau de 
réseaux » et peu d’acteurs du secteur marchand 
comprenaient son potentiel commercial. Rien de 
cela n’est vrai avec le métavers. Au contraire, il est 
développé et construit par des entreprises privées 

Un « internet 
d’entreprise », voilà 
comment on imagine 
le métavers à l’heure 
actuelle
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dans le but affiché de faire du commerce, de collecter des données, de faire 
de la publicité et de vendre des produits virtuels.

En outre, le métavers apparaît à une époque où les plus grandes plate-
formes techno (verticales ou horizontales) ont déjà pris une place énorme 
dans nos vies, de même que les technologies et les business modèles de 
l’économie moderne. Cette puissance reflète en partie l’importance du retour 
sur information à l’ère du digital. La loi de Metcalfe, par exemple, affirme 
que la valeur d’un réseau de communication est proportionnelle au carré du 
nombre de ses utilisateurs, un rapport qui aide les grands services et réseaux 
sociaux à continuer de croître et qui complique la tâche des nouveaux 
entrants. Tout commerce basé sur l’intelligence artificielle ou l’apprentissage 
automatique bénéficie du même avantage à mesure que sa base de  données 
s’accroît. Les principaux business modèles d’internet –  la publicité et la 
vente de logiciels  – reposent eux aussi sur cette capacité de croissance, 
une nouvelle vente d’emplacement publicitaire ou d’appli se faisant à coût 
quasi nul pour l’entreprise ; les publicitaires et les développeurs se focalisent 
donc d’abord sur les endroits où les consommateurs sont déjà présents, 
plutôt que là où ils seront peut-être un jour.

Mais pour sécuriser leur base d’utilisateurs et de développeurs tout en 
s’ouvrant de nouveaux marchés et en bloquant les concurrents potentiels, les 
géants de la tech ont passé la dernière décennie à clôturer leur écosystème. 
Ils l’ont fait en groupant de force leurs différents services, en empêchant 
les utilisateurs et les développeurs d’exporter facilement leurs propres don-
nées, en mettant fin à certains programmes de partenariat et en entravant 
(voire en bloquant carrément) les standards payants (ou même gratuits) 
qui pouvaient menacer leur hégémonie. Ces manœuvres, renforcées par 
le fait d’avoir  comparativement plus d’utilisateurs, de données, de reve-
nus, d’appareils,  etc., ont efficacement fermé une bonne partie d’internet. 
Aujourd’hui, un développeur doit recevoir une permission et fournir un 
paiement. Les  utilisateurs n’ont la main que sur une petite partie de leur 
identité, de leurs données et de leurs droits en ligne.

C’est dans ce contexte que les craintes d’un métavers en forme de dysto-
pie semblent plus fondées qu’alarmistes. L’idée même de Métavers signifie 
qu’une plus grande part de nos vies, de notre travail, de nos loisirs, de notre 
temps, de notre bonheur et de nos relations se déroulera à l’intérieur de 
mondes virtuels, plutôt qu’à être simplement assistés par des appareils et des 
logiciels numériques. Pour des millions, sinon des milliards, de personnes, 
il s’agira d’une existence parallèle, reposant à la fois sur l’économie physique 
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et digitale, et unissant les deux. Du coup, les 
entreprises qui contrôlent ces univers virtuels et 
leurs atomes virtuels seront probablement plus 
puissantes que celles qui dominent aujourd’hui 
l’économie numérique.

Le Métavers accentuera sans doute aussi 
les points de friction du monde digital actuel, 
comme les problèmes de droits sur les données, 
la  sécurité des données, la désinformation et la radicalisation, la puissance 
des plateformes et leur régulation, les abus et la satisfaction des utilisateurs. 
Les  philosophies, la culture et les priorités des entreprises leaders à l’ère du 
Métavers vont donc déterminer si l’avenir sera meilleur ou pire que le moment 
où nous nous trouvons, et pas seulement plus virtuel ou plus rémunérateur.

À l’heure où les plus grandes entreprises mondiales et les startups les 
plus ambitieuses se lancent à la conquête du métavers, il est essentiel que 
nous – utilisateurs, développeurs, consommateurs et électeurs – comprenions 
que nous pouvons influer sur notre futur et que nous avons la capacité de 
rebattre les cartes. Oui, le métavers peut apparaître comme une menace, 
mais il offre aussi une opportunité de rassembler les gens, de  transformer 
des secteurs qui résistent depuis longtemps au changement et qui doivent 
évoluer, et de bâtir une économie mondiale plus égale. Ce qui nous amène 
à l’un des aspects les plus passionnants du métavers  : à quel point il est 
mal compris aujourd’hui.

L’idée même 
de Métavers signifie 
qu’une plus grande 
part de nos vies se 
déroulera à l’intérieur 
de mondes virtuels
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CHAPITRE 2

Confusion 
et incertitude

E n dépit de toute cette fascination, il n’y pas de définition commune ou 
de description unifiée du terme « métavers ». La plupart des dirigeants 

du secteur le définissent d’une manière qui correspond à leurs opinions ou 
aux capacités de leur entreprise.

Ainsi, Satya Nadella, le PDG de Microsoft, a décrit le métavers comme 
une plateforme qui transforme le « monde entier en structure pour applis » 
qui pourrait être enrichie par les logiciels de cloud et l’apprentissage auto-
matique. Sans surprise, Microsoft dispose déjà d’une « gamme de techno-
logies » qui irait « comme un gant » au métavers-qui-arrive et qui englobe 
leur système d’exploitation Windows, leur offre de cloud Azure, leur plate-
forme de  communication Microsoft Teams, leur casque de réalité augmentée 
HoloLens, leur plateforme de jeu Xbox, le réseau professionnel LinkedIn et les 
propres « métavers » de Microsoft, dont Minecraft, Microsoft Flight Simulator, 
et même leur jeu de tir à la première personne spatial Halo.

Le raisonnement de Mark Zuckerberg se concentre sur une réalité virtuelle 
immersive1 et sur des expériences sociales qui connectent des individus 
vivant loin les uns des autres. En particulier, la division Oculus de Facebook 
est le leader du marché de la réalité virtuelle, autant en nombre d’unités 
vendues qu’en investissements, alors que son réseau social est le plus grand 
et le plus utilisé au niveau mondial. D’un autre côté, le Washington Post a 
décrit le métavers version Epic comme un « espace commun numérique en 

1. Techniquement, les « applications de réalité virtuelle » renvoient aux simulations générées par ordina-
teur d’objets et d’environnements en 3D avec une impression d’interaction réelle, directe ou physique 
pour l’utilisateur (ACM Computing Surveys 45, issue 3, Juin 2013). Dans son usage moderne, le 
terme renvoie à la réalité virtuelle immersive dans laquelle les sens de la vue et de l’audition de 
l’utilisateur sont complètement placés à l’intérieur de cet environnement, au lieu de le voir sur un 
appareil comme une télévision, où les sens ne sont que partiellement immergés.
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expansion où les utilisateurs peuvent libre-
ment se croiser et croiser les marques sur 
des modes qui autorisent la liberté d’expres-

sion et suscitent de la joie (…) Une sorte de terrain de jeu en ligne où on 
peut rejoindre des amis pour jouer à plusieurs au Fortnite d’Epic pendant un 
moment, puis regarder un film sur Netflix, avant de rejoindre des amis pour 
essayer une nouvelle voiture qu’on retrouve dans le monde réel exactement 
comme dans ce monde virtuel. Selon Sweeney, ce ne serait pas ce fil d’infos 
choisies et bourré de pubs que proposent les plateformes comme Facebook ».

Dans de nombreux cas, les discours tenus sur le métavers ont montré 
que les dirigeants ressentaient le besoin d’utiliser ce mot à la mode avant 
de vraiment savoir ce qu’il signifiait en général, et donc pour leur secteur 
d’activité. En août  2021, Match Group, propriétaire de sites de rencontres 
comme Tinder, Hinge et OKCupid, a annoncé que ses services seraient 
bientôt dotés de « fonctionnalités augmentées, de nouveaux moyens d’ex-
pression, d’intelligence artificielle conversationnelle et de nombreux éléments 
qu’on pourrait considérer comme appartenant au métavers, ayant la capacité 
de transformer les rencontres en ligne et les processus selon lesquels on 
fait connaissance. » Aucun autre détail n’était fourni, même si on pouvait 
présumer qu’on trouverait dans le cadre de ces initiatives des produits, 
des  monnaies, des avatars et des environnements virtuels propices aux 
histoires d’amour.

Après que les géants chinois Tencent, Alibaba et ByteDance eurent 
 commencé à se positionner en leader de ce métavers mal défini mais appa-
remment imminent, leurs concurrents sur le marché domestique eurent du 
mal à expliquer comment eux aussi allaient pénétrer sur ce marché de 
plusieurs milliers de milliards de dollars. Par exemple, le chef des relations 
avec les investisseurs à NetEase, autre géant chinois du gaming, a commenté 
les résultats du troisième trimestre de 2021 en disant que « le Métavers est 
effectivement un mot à la mode mis à toutes les sauces. D’un autre côté, 
je crois que personne n’a encore fait l’expérience de ce que c’est réellement. 
Mais à NetEase, nous sommes prêts du point de vue technologique. Nous 
savons comment acquérir les savoir-faire et les compétences utiles quand ce 
jour viendra. Donc quand ce jour viendra, nous serons probablement parmi 
les plus prompts à réagir dans l’espace du Métavers ».

Une semaine après l’exposé de Zuckerberg sur sa stratégie Métavers, 
l’animateur de CNBC Jim Cramer devint l’objet de moqueries en ligne après 
avoir eu du mal à expliquer ce que c’était aux investisseurs de Wall Street.

Un espace commun  
numérique en expansion
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Jim Cramer / Il faut se reporter à la visio-conférence de Unity au premier 
trimestre, qui explique bien ce qu’est le Métavers ; cette idée que vous, 
vous, vous, en gros vous regardez, vous pouvez être dans Oculus, ou ce 
que vous vous voulez. Et vous dites, j’aime le look de cette personne 
avec cette chemise. Je veux commander cette chemise et c’est, ou au 
bout du compte, c’est une NVIDIA, euh, basé sur du NVIDIA. Et quand 
j’étais à NVIDIA avec Jensen Huang, il s’est passé quoi ? On pouvait, 
c’était concevable. Ok, David, écoute-moi, parce que c’est important.

David Faber / Je lis ce que Zuckerberg dit à propos de ça –

JC / Il t’a rien dit… non, rien !

DF / « Un environnement synchrone persistant où on peut être ensemble, 
ce qui à mon avis va probablement ressembler à un mélange entre les 
plateformes sociales que nous connaissons aujourd’hui, mais un envi-
ronnement à l’intérieur duquel on est personnifié. » Ça me dit ce que 
c’est  : c’est le Holodeck.

JC / C’EST un hologramme. C’est comme l’idée de –

DF / C’est comme Star Trek –

JC  / Au bout du compte, tu peux aller dans une pièce, disons que tu es 
seul et que tu te sens un peu seul, ok ? Et tu aimes la musique clas-
sique, mais tu vas dans ta pièce et tu dis à la première personne que 
tu vois, « Est-ce que vous aimeriez faire du Mozart, genre, la Haffner ? » 
Et l’autre personne répond « Avant d’écouter la Haffner, avez-vous écouté 
la Neuvième de Beethoven ? ». Que les choses soient claires, ces gens 
n’existent pas. Ok ?

DF / Compris.

JC / C’est ÇA, le Métavers.

Si Cramer n’avait manifestement pas les idées claires, dans la  communauté 
technologique, on continue à ne pas être d’accord sur certains  éléments clés 
du métavers. Certains se demandent si la réalité augmentée en fait partie ou 
pas, et si le métavers ne peut se vivre qu’avec un casque de réalité virtuelle 
immersive, ou si c’est juste une façon d’avoir une meilleure expérience. Pour 
beaucoup dans la communauté crypto ou blockchain, le  métavers est une 
version décentralisée de l’internet actuel – une version où les utilisateurs, pas 
les plateformes, contrôlent les systèmes, ainsi que leurs propres données et les 
biens virtuels. Quelques voix qui comptent, comme John Carmack, l’ex CTO 
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« Métavers, c’est le nouveau mot à la mode, mais peu d’entre nous sont capables de 
le définir. Cet essai très complet de Matthew Ball décrit le potentiel du métavers, ainsi 
que les obstacles à sa réalisation ; il explique aussi comment il s’inscrit dans l’évolution 
des technologies, de l’ordinateur personnel à internet et à l’informatique mobile. Ce livre 
permet de distinguer les faits de la fiction, les rumeurs de la réalité ; ce devrait être une 
référence pour quiconque cherche à comprendre les possibilités qu’ouvre le métavers. » 

Reed Hastings, co-fondateur et co-PDG de Netflix

Découvrez 
également

M ais qu’est-ce que le métavers exactement ?

Comme nous l’explique Matthew Ball, LA 
référence sur le métavers, à la fois pionnier 

et investisseur, il s’agit d’ «  un gigantesque réseau 
interopérable de mondes virtuels affichés en 3D en temps 
réel, qui peut être vécu de manière synchrone et persistante 
par un nombre illimité d’utilisateurs, avec une sensation de 
présence individuelle et une continuité de données ».

Une telle idée n’appartenait qu’à la science-fiction et 
aux jeux vidéo, mais elle est désormais sur le point de 
révolutionner tous les secteurs et tous les métiers –  
finance, santé, éducation, commerce, urbanisme, sites 
de rencontres, et au-delà.

Matthew Ball nous entraîne dans une grande visite de 
cet «  internet d’après », montrant au passage que de 
nom breux «  proto-métavers  » existent déjà, comme 
Fortnite, Minecraft ou Roblox, les problèmes de gouver-
nance que pose ce métavers ainsi que le rôle du Web3, 
de la blockchain et des NFT. Il prédit enfin qui seront 
les gagnants et les per dants du métavers. Mais sur-
tout, il examine bon nombre de ses applications, quasi 
illimitées.

Apportant clarté et expertise à un concept souvent mal 
compris, Matthew Ball prédit un nouveau marché pe-
sant plu sieurs milliers de milliards de dollars et une 
refonte totale de la société.

«  Ce livre est un tour de force – c’est la présentation exhaustive d’un  
phénomène émergent qui pourrait transformer le monde digital, l’économie 
mondiale et l’expérience même de conscience humaine »
Derek Thompson, journaliste de la rédaction de The Atlantic et auteur de Hit Makers.

Matthew Ball, PDG d’Epyllion et ancien directeur de la stratégie d’Amazon Studios au 
niveau mondial, a écrit pour The New York Times, The Economist et Bloomberg. Il vit entre 
Toronto, New York et Miami.
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