
Préface

par Jean Naudin

Voici, intentionnellement et pour l’auteur de ce beau livre, 
la plus bizarre des préfaces.

Il y a chez certaines personnes dès le premier contact une 
trace palpable du chaos originaire et de l’énergie vitale, de 
l’ombre informe et de l’affection qui nous y plonge ou nous 
en tire. De ce premier contact, qui peut sembler manqué, 
nous conservons le sentiment plus ou moins durable que de 
nous deux celui qui touche l’autre dans l’instant même de la 
rencontre ne peut pas ou, plus précisément ne peut pas sans 
souffrance, lui-même être touché. Cela interroge au creux 
même de la rencontre la construction de nos identités, se 
produit en deçà de la complémentarité des rôles, rend mani-
feste l’écart fondateur entre le corps et l’esprit qui l’anime, 
explore les différences – connues des philosophes, des poètes 
et des romanciers qui en font leur propre substance en écri-
vant –, l’écart, entre le moi, le soi et l’autre que soi, le soi et 
le sujet. Dans le même temps apparaissent chez certaines de 
ces personnes une forme qui tend à se donner comme déjà 
connue (un homme, une femme, une mère, un père, un enfant, 
un visage, un paysage, un animal, un jeune loup, un frère, un 
ami, un fils, une fille, une sœur, un soldat, une employée, une 
étudiante, un banquier, un ermite, une prof, un commis, un 
amoureux, un malade, un ingénieur, une fermière, un infirmier, 
une médecin, une poète, bref comme en chacun de nous dans 
un alliage social et singulier la forme visible d’un moi auquel 
s’apprésente l’ombre d’un ego), et la trace dans cet écart de 
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6 Expérience de la rencontre schizophrénique

l’informe et de l’affectivité première dont cette humanité, ce 
moi, ce corps, ce soi-même que nous incarnons sur la scène du 
monde, sont issus, projetés en avant de soi dans l’espace qui 
se déploie entre, à l’intérieur de soi, au-dedans de ma chair et 
pourtant entre moi et l’autre dès avant ma naissance. Quand 
l’informe s’annonce ainsi au premier contact ou quand le soi/
le sujet (il s’agit de la division de l’un et de la pureté de l’autre 
– l’ego pur husserlien : qu’est-ce que c’est ? un mystère, en tout 
cas moi je n’ai jamais su si je l’avais rencontré) s’absentent de 
trop, quand la forme est trop neutre, le nous noyé dans le on, 
ces personnes malgré elles posent à ceux qui les rencontrent 
le problème de la sécurité ontologique et de l’affectivité sur 
lesquelles se fonde pour chacun de nous la nature intersubjec-
tive et familière du monde de la vie. Ces personnes-là, qui en 
deçà du on pointent du doigt l’étrangeté radicale du monde, 
nous les trouvons bizarres.

Élever la bizarrerie au rang d’un phénomène qui nous 
instruit est le projet qui a présidé à l’écriture de ce livre, initia-
lement une thèse de doctorat en philosophie et une thèse 
d’exercice de la médecine, tous deux rédigés au même moment 
par un jeune psychiatre en fin de formation. Ce livre en dit 
peu, mais long, sur l’apprentissage du psychiatre au contact des 
patients, et sur la façon dont le regard clinique se transforme 
au fil des ans pour se faire de plus en plus subjectif et hybride, 
tourné vers la singularité de l’autre et son affirmation en tant 
que soi. Tudi Gozé affirme son approche en la référant double-
ment à la phénoménologie philosophique (Husserl, Heidegger, 
Merleau-Ponty, Maldiney) et à la psychiatrie phénoménolo-
gique (Binswanger, Blankenburg, Tatossian, Parnas, Wiggins 
et Schwartz, Kimura), comme il est de tradition en Europe, 
mais il reprend à son propre compte la méthode de la réduc-
tion telle que Marc Richir l’a prolongée en architectonique, 
n’excluant ni la science ni la technique, révélant la dimension 
proprement affective et imaginative de la constitution du sens, 
sa formation et du même coup sa déformation sous l’effet 
instituant du symbolique, les mots, les habitus et la culture 
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qui en fixent la forme. À ces processus, qui concernent la chair 
même du monde, sa face interne, telle que nous la vivons dans 
nos corps, nos sens, nos tripes, les représentations et la pensée 
réflexive, la forme déjà donnée qui nous en éloigne, est soumise 
comme toute expérience vécue de la réduction l’expérience 
psychiatrique et notamment celle qui se donne dans l’espace 
transitionnel que profile l’action thérapeutique. La bizarrerie 
de contact est moins le phénomène que son ombre. Ombre 
mouvante du phénomène que le mot de bizarre a tôt fait de 
déformer en signe et symptôme, exercice du diagnostic qui tue 
le sens en le fixant. Le Praecox Gefühl perd son sens lorsqu’il 
n’est plus que signe parmi d’autres mais il continue à ques-
tionner la dimension proprement ontologique de la rencontre 
en psychiatrie lorsqu’il se comprend comme épine irritative de 
la clinique, agent provocateur épistémique (épistémologique), 
qui témoigne au fond de l’être du permanent vacillement de la 
subjectivité et de l’énorme effort transcendantal que présuppose 
son maintien, seul ou bien à deux.

Ces gens bizarres, quand nous nous rapprochons d’eux 
dans la promiscuité de nos chairs, nous pompent. Comme 
le disait un jour Marc Richir, aimablement descendu du 
Ventoux à Marseille, à de jeunes psychiatres, « les psychotiques 
sont des pompes à chair ». Les processus transcendantaux à 
l’œuvre sont énergiquement coûteux et mettent à mal l’ins-
titution symbolique du langage. L’inversion du mouvement 
de l’intentionnalité qui les caractérise fait d’eux comme on 
l’a dit souvent des inconscients à ciel ouvert. Le bizarre est 
comme le sublime, arrive avec lui quelque chose qui se sent, 
qui submerge et envahit, il est en lui-même un évènement 
qui transfigure les limites du banal et questionne le socle du 
monde. Apprendre cliniquement à saisir ce que la réduction 
phénoménologique manque en s’effectuant dans le monde 
de la réflexion théorique, en deçà de toute représentation : 
transcender l’infigurable duquel naissent les formes et le sens, 
ce qui ne se produit que dans l’instant, l’écart, percevoir en un 
clin d’œil le là du moment présent, le Ha ! du paysage – disait 
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Maldiney – où nous ne sommes déjà plus qu’en espérant qu’il 
se présente encore.

Être témoin, secrétaire aurait dit assez justement Lacan, 
de ce clignotement peut être thérapeutique car la rencontre, 
une fois la bizarrerie reconnue et acceptée comme une qualité 
positive, crée entre moi et l’autre un espace et une langue sur 
lesquels peuvent compter le soi pour se déployer et le sujet 
pour protéger l’intimité de son espace, le secret de la pensée, 
un espace psychique. Si le premier contact est perçu comme 
bizarre, le psychiatre qui pose un diagnostic sur la base de ce 
qualificatif ne peut être étranger à la constitution même du 
phénomène qu’il décrit. Il doit accepter d’être le co-auteur 
de la bizarrerie en tant que phénomène, en assumer la fatigue 
et parfois s’en révolter. C’est en repérant le style et les modes 
de constitution, qui vont de pair, du familier et du bizarre 
que s’instruisent les rencontres comme facteurs de stabili-
sation du monde, moins souvent piliers que simples pilotis, 
ponts et échafaudages de bambous à l’apparence fragiles. Le 
vécu de bizarrerie peut bien disparaître quand, le temps d’un 
entretien suffisamment long pour que nos chairs soient mélan-
gées, défaites, et pansées, s’approfondisse de part et d’autre 
par ces ponts et ces échafaudages la dimension apaisante de 
la rencontre.

***
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Introduction

Le bizarre et la folie

La parution en 2013 de la 5e édition du Manuel Statistique 
et Diagnostique 1 de l’American Psychiatric Association fit grand 
bruit dans le milieu psychiatrique et intellectuel mondial. Si 
la sortie de ce 5e opus allait promettre pour les uns le ré a-
jus tement des catégories diagnostiques au raz de marée des 
données produites par des neurosciences cognitives, d’autres 
s’interrogeaient voire s’offusquaient de la disparition ou de 
l’apparition de nouvelles entités au panthéon des maladies 
mentales. Inaugurant une langue classificatoire nouvelle, 
le livre saint de la psychiatrie américaine s’attaquait à des 
domaines encore immaculés de la condition humaine. La 
transformation de « maladies mentales » en « troubles » allait 
ouvrir l’opportunité de troquer à la question du normal et du 
pathologique la notion de spectre (par exemple les troubles 
du spectre autistique, le spectre des schizophrénies, etc.). 
Ces glissements de sens firent craindre une psychiatrisation 
croissante de l’existence et suscitèrent d’interminables débats à 
propos du bien-fondé d’une telle catégorisation 2 et sur le seuil 

1. American Psychiatric Association. The Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders 5th ed. Washington, 2013.

2. Voir par exemple les controverses adressés par Robert Spitzer et 
Allen Frances, respectivement « chairmen » des DSM-III et DSM-IV Task 
Forces à l’égard des éditeurs du DSM-5 : Spitzer R.L. « DSM-V : Open and 
transparent ? Letter to the editor. » Psychiatric Times, 43, 2008 et Frances A. 
« DSM-V badly off track. » Psychiatric Times, 2009.
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à poser à telle condition pour qu’elle devienne pathologique. 
Au travers de ce flot de débats endiablés, un changement de 
taille passa pourtant à peu près inaperçu, avec la parution de 
la 5e édition du DSM, le fou avait cessé d’être bizarre 3 4.

Jusqu’à la 4e édition révisée du DSM, la bizarrerie du 
délire était un critère majeur du diagnostic de schizophrénie. 
Ce caractère de la présentation symptomatique du malade 
permettait d’affirmer le diagnostic par sa seule présence, en 
dehors des autres critères symptomatiques : hallucinations, 
discours ou comportement désorganisés et symptômes négatifs 
ou catatoniques. Selon cet ouvrage le délire bizarre se carac-
térise par son contenu bizarre : « Bien que les idées délirantes 
bizarres soient considérées comme particulièrement caractéris-
tiques de la Schizophrénie, la « bizarrerie », peut être difficile à 
estimer, spécialement dans des cultures différentes. Les idées 
délirantes sont considérées comme bizarres si elles sont nette-
ment invraisemblables et incompréhensibles et ne proviennent 
pas d’expériences ordinaires de la vie 5. » Compte tenu de 
l’importance des critères diagnostiques de la schizophrénie 
dans la clinique psychiatrique quotidienne et en l’absence de 
marqueurs biologiques attestant de cette condition, il pourra 
apparaître au scientifique désireux d’établir les bases d’une 
psychiatrie rigoureuse une certaine disproportion entre la 
valeur attachée à un tel signe et l’imprécision de sa formulation. 
Qu’est-ce qu’il y a donc de si bizarre dans le délire bizarre du 
schizophrène ? C’est la question que se posaient récemment 

3. American Psychiatric Association. The Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders 5th ed. Washington, 2013, p. 810.

4. Tandon R, Gaebel W, Barch DM, Bustillo J, Gur RE, Heckers S, 
Malaspina D, Owen MJ, Schultz S, Tsuang M, Van Os J, Carpenter W. 
“Definition and description of schizophrenia in the DSM-5.” Schizophr Res. 
2013 Oct ; 150(1):3-10. doi : 10.1016/j.schres.2013.05.028.

5. American Psychiatric Association. The Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders 4th ed., text rev. Washington, 2000 .
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Michel Cermolacce, Joseph Parnas et Louis Sass 6 dans un 
article publié dans la revue Schizophrenia Bulletin. Ces auteurs 
y critiquaient l’imprécision de cette catégorie diagnostique. 
Selon eux, ce n’est pas tant le contenu du délire qui peut être 
qualifié de bizarre, mais la nature de l’expérience du monde 
telle qu’elle est vécue par la personne schizophrène. Il s’agit 
désormais moins de juger de la bizarrerie du délire que d’essayer 
de comprendre la manière bizarre dont le schizophrène fait 
l’expérience de sa réalité quotidienne. Toutefois, si le discours 
délirant est « nettement invraisemblable et incompréhensible », 
comment peut-on passer du contenu discursif à l’expérience 
vécue du patient ? Cette injonction peut sembler paradoxale. 
Dans le présent travail, nous essaierons d’explorer un autre 
type de bizarrerie, celle expérimentée en première personne 
par le clinicien au contact de son patient. Si ce phénomène est 
largement documenté dans la littérature psychopathologique, 
il est resté jusque-là inexpliqué 7.

Le bizarre n’est pas un objet scientifique. Il en semblerait 
au contraire le négatif, d’une obscurité trop épaisse pour se 
laisser éclairer. Le bizarre s’opposerait presque de principe au 
projet scientifique tant son mystère est connoté d’imprécision, 
voire de triviale superstition. Rien, dit-on, ne saurait échapper 
à l’analyse du scientifique. Deux choses pourtant entravent son 
ambition : la folie et l’imprécision. Faudrait-il renoncer à toute 
compréhension scientifique de ce phénomène ? Paradoxalement 
la bizarrerie est devenue une expression courante de la clinique 
psychiatrique. Elle qualifie en premier lieu la présentation 
sémiologique de la schizophrénie, qualifiant sa singularité 

6. Cermolacce M., Sass L.A., Parnas J., « What is Bizarre in Bizarre 
Delusions ? A Critical Review » Schizophrenia Bulletin, vol. 36 n° 4 p.  
667-679, 2010 et plus récemment Sass L.A., Byrom G. « Self-Disturbance 
and the Bizarre : On Incomprehensibility in Schizophrenic Delusions. » 
Psychopathology, vol. 48 n° 5 p. 293-300, 2015.

7. Sass L.A., Byrom G. « Self-Disturbance and the Bizarre. On 
Incomprehensibility in Schizophrenic Delusions », Psychopathology, 2015, 
DOI : 10.1159/000437210.
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symptomatique vis à vis des autres maladies mentales, à l’instar 
de l’extravagance et de l’étrangeté qui sont des qualificatifs 
attachés comme par nature à la folie. Le fou est bizarre, dit-on, 
qu’est-ce que cela signifie ? Cette expression n’est-elle que la 
traduction de notre ignorance quant à l’essence de la folie 
ou au contraire révèle-t-elle avec acuité une réalité qui lui est 
intrinsèque ? Étonnamment cette expression, qui peine à être 
qualifiée de concept véritable, a vu sa postérité parallèlement à 
l’avènement de la psychiatrie scientifique. En effet, si au cours 
de la période moderne l’ensemble du discours psychiatrique 
s’est métamorphosé dans une ambition scientifique, la notion 
de bizarrerie a résisté à la transformation du traitement social et 
intellectuel de la folie. Tout se passant comme si l’essence du 
bizarre et l’ambition de la psychiatrie moderne étaient liés par 
quelques secrètes affinités. Comment comprendre ce paradoxe ?

Qu’est-ce que vient qualifier le bizarre ? Qualifie-t-il un 
contenu de pensées ou une expérience du monde ? Le bizarre 
s’applique en premier lieu à ce qui apparaît étranger à l’expé-
rience d’une personne ou d’un groupe humain. Une expérience 
est dite bizarre quand elle déroge à son déroulement habituel. 
Par exemple on connote de bizarre le comportement de celui 
ou celle qui ne possède pas les codes qu’un groupe humain 
donné considère pourtant comme naturels. À ce titre l’expé-
rience bizarre dérange au sens propre du terme puisqu’elle 
désorganise la hiérarchie des normes, des conduites, et des 
valeurs, en fait apparaître la fracassante relativité. On comprend 
par conséquent qu’il ne saurait y avoir d’individu bizarre sans 
société faisant l’expérience de sa communauté pour l’en exclure. 
Aucun naufragé sur une île déserte ne pourrait être bizarre ! 
Il n’y a de bizarre qu’en négatif d’un habituel, d’un naturel, 
érigé en communauté humaine de significations. On renvoie 
donc généralement l’individu bizarre à l’étrangeté, ou plutôt 
à l’étranger qu’il est vis-à-vis d’une expérience humaine vécue 
comme allant-de-soi pour la majorité des individus du collectif.

En occident le fou a été depuis le Moyen Âge exclu de la 
société. Toutefois, c’est à l’époque moderne que cette exclusion 
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prend un tour systématique. Quand à cette époque les sciences 
naturelles ambitionnent d’étendre leur empire à tous les êtres 
peuplant le monde, elle se retrouve cependant dans l’embarras 
à l’égard de la folie. Il faudra attendre le début du xviiie siècle 
pour que la médecine occidentale s’intéresse à la folie et en 
fasse son objet. Laissé jusqu’alors sous la coupe judiciaire ou 
religieuse, le champ de la santé mentale appelle une refonte du 
traitement social de la folie dont est corrélatif une extension 
du domaine de la science. Pour rendre possible cette annexion 
du champ psychiatrique a été nécessaire une métamorphose 
du discours porté à l’égard de la folie : elle a dès lors été trans-
formée en maladie de l’âme, de la psyché ou du cerveau. Les 
termes de ce nouveau champ scientifique furent ainsi posés 
pour un débat qui promettait d’interminables discussions. La 
psychiatrie naissante comme discipline médicale, épaulée de 
la philosophie, de la psychologie et de la physiologie, allait 
donc s’évertuer avec le plus grand zèle à transformer la folie 
en événement naturel et par ce tour de force, pensable sous 
son empire.

Cette démarche a eu plusieurs conséquences pour la pensée 
médicale : en premier lieu de rendre accessible la désormais 
maladie mentale aux techniques de la médecine expérimentale, 
de replacer la folie dans le giron de la nature et, par-là, d’en 
éradiquer toute étrangeté. Résorbant dans cette inférence tout 
mystère, la discipline psychiatrique a pu parler, écrire, agir sur 
la maladie mentale. La question de savoir si cette extension de 
l’empire de la connaissance s’est fait au bénéfice du malade dit 
« mental » ne relève pas directement du présent travail. Nous 
nous intéresserons plutôt aux conséquences épistémologiques 
d’une telle ingérence de la pensée moderne dans l’expérience de 
la folie. En effet, si le bizarre n’est pas un objet scientifique, il 
devint avec l’époque moderne un problème à traiter puisqu’il 
constituait le négatif de son projet universaliste. Par le biais 
de sa puissance argumentative et créatrice de positivité, la 
science moderne tenta de refermer sur lui-même le mystère 
constitutif de la folie.
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Toutefois, la folie n’entendait pas se laisser attraper si 
facilement et a fait preuve de remarquables qualités de désor-
ganisateur épistémologique, en mesure de mettre en question 
les limites apparemment les plus fiables et sûres de notre 
science moderne : la distinction entre vérité et fausseté, santé 
et maladie, soi et monde, sujet et objet, corps et esprit, nature 
et culture, etc. L’ensemble de ces démarcations borde les 
conceptions scientifiques et la manière dont le monde est 
pensable. Ce n’est pas un corpus conceptuel mais le champ 
d’évidences à partir duquel sont élaborées les questions qui 
trouveront des réponses dans la science et la technique. Ce 
sont les conditions épistémiques et métaphysiques sur lesquelles 
repose tout savoir scientifique de l’occident moderne. Si ces 
axiomes constituent pour la pensée moderne des évidences 
naturelles, ils n’ont pas fait la preuve de leur universalité dans 
l’ensemble des collectifs humains.

La manière occidentale et moderne de poser les problèmes a 
conduit à appréhender la folie comme une maladie, distincte de 
la condition de santé, se situant dans une intériorité psychique 
elle-même séparée d’un corps distinct d’une extériorité 
mondaine. Cette pathologie se caractérisant d’une part au plan 
de l’entendement par le délire, une erreur de la raison condui-
sant à la déraison, et d’autre part au plan perceptif par l’hallu-
cination, perception erronée ou sans objet à percevoir. C’est 
par conséquent tout le dispositif de connaissance du champ 
psychiatrique qui répond à ces distinctions axiomatiques. Cet 
ensemble extrêmement raffiné de division et d’opposition 
apparaît pour le scientifique moderne comme allant de soi. 
Il apparaît ainsi légitime de comprendre le phénomène de la 
folie à partir de ces catégories. Toutefois, ne devrions-nous pas 
nous interroger sur l’extension d’un savoir dont les conditions 
épistémiques d’élaboration sont issues de l’expérience vécue 
par une partie de l’humanité, fut-elle bien portante ? Si nous 
mettons un instant de côté ces préjugés consistant à considérer 
l’expérience ordinaire comme normes naturelles bordant la 
science de l’homme, comment alors élaborer un savoir de la 

979-0504 5_Rencontre schizophrenique_MEP2 corr int.indd   14 15/09/2020   12:44


