
EXTRAIT 1

MARCHE. Escalier de pierre grise. Octobre traîne entre septembre et dimanche sa grande 
horloge impatiente. Dorée.

TIC TAC ! TIC TAC ! TIC...

Une voix ensoleillée. 
« Éloigne-toi ! Éloigne-toi ! »
Une cigarette interdite. 
« De la bordure du quai ! »

Le train va entrer en gare. Vite ma sœur !
« Attention à la fermeture des portes !
Attention au départ ! »

Marche. Escalade. Escalier. De secours. 
Un couloir. Une direction.

« Mais qui est à l’appareil ? » Le train bleu.
Un panneau d’orientation. Il s’appelle CAFÉ.

Porte. Une femme s’éloigne. Porte un enfant, une bouteille d’eau, une valise en reptile. 
Porte.  Un poids mort  probablement.  Une voiture  19.  Une bousculade.  Une grossièreté 
ordinaire.  La torpeur d’un autre temps.  Je-ne-sais-quoi.  Un  TGV.  « Je vous en supplie, 
laissez-moi passer s’il vous plaît ! »

Même pas pardon.
Même pas merci.

Billet.  Billet  décacheté  sort  de  sa  cachette.  Un  contrôleur  sans  casquette.  Un  désir 
incontrôlable de respirer en forêt.

S.O.S. VIOLENCE. LE NUMÉRO DE TÉLÉPHONE. DE S.O.S. VIOLENCE…

Marche. Escalade. Ascension. Escalier. Marche. Marche ! Attention à la marche ! Marche ! 
Plus vite, ma sœur ! Monte. Monte ! Sur la mer démontée. Marche ! Tu es celle qui s’est 
approchée. Trop près du vide. Ma sœur. Et du bord de la voix sombre, dont on revient raide. 
Rayée. Vidée. 



EXTRAIT 2

TIC TAC ! PATIEMMENT. ATTENDRE. QUE TU T’AUTODÉTRUISES ! TIC TAC ! JE VAIS ATTENDRE PATIEMMENT.

Temps. Tronçons du temps. Mouvement d’aiguilles. Course du temps en dents de scie. 
Circulaire. Je passais mon temps à tourner en rond. Recompter le temps. Mâchouiller les 
heures, avaler les jours. Dessiner des croix. Dessiner tout court. Pour me tenir tout près de 
la minute d’après. Le plus près possible.

Une petite minute rien qu’à moi.  Une minute de gagnée. Une toute petite minute.  Une 
seconde attrapée.  Une seconde qui tiendrait.  Qui m’appartiendrait.  Que tu n’aurais pas 
prise. Pas rayée. Pas pillée. Pas broyée.

La minute d’après.

Langue. Toutes et tous, nous avons une blessure à la langue. Pauvre langue. Toutes et 
tous, une langue blessée, coupée. 
En deux dans la bouche.

Une qui se parle.
Une qui se tait.

Ecarlate, éclatante, honteuse et brûlée.


